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En un salón de una casa de campo, desde donde se veían el Sena y las 
colinas de Meudon, se desarrollaba un intenso diálogo entre dos personas 
de distinto sexo. La primera era un hombre de unos cincuenta y cinco 
años, de aspecto bonachón y vestido con uno de esos sencillos trajes de 
paño que muchos suelen adoptar cuando se acercan a la tercera edad, 
como si aún tuvieran expectativas de crecer. La segunda era una mujer, 
unos dos lustros más joven, elegante en su madurez, y cuyo pretencioso 
atuendo denotaba una coquetería mejor conservada que sus atractivos. 

—;¡Pero, querida señora Bailleul, querida mía! —decía el interlocutor 
masculino con tono lastimero. 

—:¡Nada de querida mía! ¿Quieres hacer lo que te pido, sí o no? 

—Pero, querida, es imposible. 

—No hay nada imposible. 

—¡Pero no te das cuenta de que es una promesa sagrada, un 
compromiso de honor, una cláusula de contrato! 

—¡Naderías! ¿Andamos ahora tan puntillosos entre miembros de una 
misma familia? 

—Pero déjame hacerte ver que no es una nadería en absoluto. Al 
contrario, es algo muy serio. Al casar a nuestra Adolfina con Chaudieu, le 
hicimos un adelanto de herencia de cuarenta mil francos pagaderos a los 
tres meses de la firma del contrato. Han pasado cinco meses y aún no ha 
recibido nada. 

—Como si no lo pudiera resistir. ¿No es Adolfina hija única? ¿Acaso 
no va a heredar todo lo que tenemos cuando muramos? 

—¡Cuando muramos! ¡Caray, espero que nos quede mucho! Lo que 
hay de cierto es que debo cuarenta mil francos a nuestro yerno, y me 
escuece no haber sido capaz de pagar esta deuda a su debido tiempo. El 
pobre Chaudieu no se atreve a decir nada, pero estoy seguro que no le 
disgustaría disponer de la suma en cuestión. Esta casa le ha salido cara: ha 
gastado lo suyo en muebles y ropa. Cuando uno se casa, los pagos se 
acumulan, y seguro que contaba con nuestro dinero para hacer frente a los 
gastos. 

—i¡Pues vaya desgracia tener que esperar un poco! Me parece que 
entroncar con gente como nosotros bien vale la espera de los cuarenta mil 
francos. 

—En eso tienes razón —dijo el señor Bailleul todo ufano. 

—Y además Adolfina tampoco se hubiera quedado soltera si el señor 
Chaudieu no hubiera aparecido en el horizonte. 

—Así lo creo. Pero eso no quita que hayan pasado dos meses desde la 
fecha en que debería haber recibido el dinero, y que sería muy 
desagradable que un día tuviera que recordármelo y no pudiera satisfacer 
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su reclamación. 

—Ya me gustaría que osara tal cosa —replicó la señora Bailleul, 
frunciendo los labios con desdén—. Le haría ver cómo hay que 
comportarse con gente como nosotros. Pero creo que te preocupas sin 
fundamento. Chaudieu no nos escatima deferencias y consideraciones y, a 
ese respecto, no tengo la más mínima queja de él. 

—Precisamente, al ver a este pobre Benito tan sufrido como un 
cordero, no paro de hacerme mala sangre... 

—S1 fuera un lobo, esa mala sangre sería aún mayor. Pero dejemos de 
discutir, y acabemos. De los cuarenta mil francos que le damos a Adolfina, 
hace tres meses le entregaste diez mil al señor Laboissiére, para su 
empresa de barcos a prueba de explosión, con garantía de un rendimiento 
mínimo del diez por cien. Ahora Laboissiére nos pide una segunda 
inversión de diez mil francos con las mismas condiciones, y yo se los he 
prometido. ¿Pretendes que falte a mi promesa? 

—Querida, no digo eso —contestó el señor Bailleul, intimidado por la 
mirada de su mujer—. Nada me gustaría más que hacer lo que deseas, 
pero me preocupa Chaudieu. 

—Todo te preocupa. Ni que tuvieras que tragarte el océano. Mira lo 
que vas a hacer: en vez de dar cuarenta mil francos a Chaudieu, le pagarás 
los intereses, dos mil francos al año. A él le dará igual. Esos dos mil 
francos ya los produce el dinero colocado en la empresa de Laboissiére. 
Así cumples sin abrir la bolsa, y aún te quedan veinte mil francos. 
Sencillo, ¿no? 

—Sin duda, pero nunca me atreveré a proponer tal cosa a nuestro 
yerno. 

—Yo lo haré. 

—-Y, por cierto, eso de los barcos a prueba de explosión, ¿es algo 
seguro? 

—Puesto que no pueden explotar... 

—Los barcos. Pero, ¿y el dinero de los accionistas? 

—¡Ah, eso es un asunto distinto! ¿Tienes a Laboissiére por un hombre 
honrado? 

—Desde luego. 

—-¿¿Crees que te intenta enredar en un negocio turbio? 

—No digo eso. 

—Entonces, ¿qué dices? 

—Digo... 

—Negro porque yo digo blanco. Como siempre. Creo que te pondrías 
malo si tuvieses que estar de acuerdo conmigo en algo. 

—Pero si siempre termino haciéndolo... —dijo el marido con un 
suspiro. 

—En ese caso, ¿por qué no empezar por el final? Nos ahorraría 
discusiones agotadoras. Espero que esta se haya acabado y que estemos de 
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acuerdo. Por tanto, hemos acordado que darás diez mil francos al señor 
Laboissiére. Precisamente va a venir por aquí, y solo le tendrás que dar 
una nota para tu notario. 

El señor Bailleul dio varias vueltas por el salón con las orejas gachas, 
como un perro al que se castiga. Un momento después se paró delante de 
su mujer y la miró de hito en hito. 

—¿Entonces Laboissiére vuelve a cenar hoy aquí? —dijo en voz baja. 

—-¿Te disgusta? —contestó secamente la señora Bailleul. 

—No digo que me disguste. Laboissiére es un buen tipo, y me encanta 
estar con él en cualquier otro sitio. Pero, entre nosotros, me gustaría que 
sus visitas a esta casa fueran menos frecuentes. 

—Y eso, ¿por qué? 

—¡Ah, no! Si te enfadas, me callo. 

—N1 que estuviera siempre enfadada —añadió la matrona, cuya voz 
subía de tono con cada réplica. 

—No digo eso. 

—Sí, has empezado y hay que cerrar este asunto. ¿Qué te ha hecho 
Laboissiére? 

Al pronunciar estas últimas palabras, la señora Bailleul se ruborizó 
ligeramente, lo que parecía raro en una persona de su edad y de su 
temperamento. 

Su marido no se dio cuenta de este apuro, ocupado como estaba en 
buscar las palabras adecuadas para evitar cualquier cataclismo. 

—Yo no tengo nada que reprochar al buen Laboissiére, y como prueba, 
y puesto que me lo exiges, le haré una nueva entrega de diez mil francos. 
Nada tengo que reprocharle a él, pero... espero que me entiendas: es por 
Adolfina. 

—S1 solo es eso... 

—A ese pobre Chaudieu pueden parecerle demasiado. 

—Lo que dices no tiene sentido. De acuerdo en que antes de la boda de 
Adolfina, el señor Laboissiére venía a casa sobre todo por ella, y que no le 
hubiera importado ser su esposo. 

—Y esto habría pasado si tú hubieras querido. 

—No era conveniente para mi hija. 

—¡Acabáramos! Pero lo que yo me temo es que ahora sí es 
conveniente. 

—;¡Señor Bailleul! —dijo la madre de Adolfina con severidad. 

—Sé lo que me digo —prosiguió el padre, con más firmeza de lo 
habitual en él—. A ti te temen y se esconden de ti, y por eso no notas 
nada. Pero a mí me miran como un vejete sin malicia, que no se entera de 
nada, y no se molestan en tomar precauciones en mi presencia en cuanto tú 
desapareces. 

Un cambio brusco se produjo en la fisonomía de la señora Bailleul y su 
sonrisa incrédula dio paso a una violenta contracción. Sus mejillas se 
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enrojecieron, sus ojos brillaron y las venas de su cuello se hincharon hasta 
el punto de que su esbelta garganta parecía el mástil de un contrabajo. El 
marido dio dos pasos atrás al ver el tremendo efecto de su comentario. 

—;¡Habla, explícate! ¿Qué has visto? —gritó la mujer con voz airada y 
entrecortada. 

——Por favor, querida, no te pongas así. Está bien querer a la propia hija, 
pero Adolfina ya no es una niña. Además... 

—;¡Pero dilo de una vez! —volvió a exigir violentamente su esposa. 

—¿Qué quieres que diga? —dijo el marido balbuceando, tanto más 
desconcertado cuanto más acalorada se ponía su mujer—. Me ha parecido 
verlo más de una vez. He visto, o he creído ver, que Laboissiére, en vez de 
no pensar en nuestra hija, como tú querías, piensa en ella más que nunca. 
Lo que resulta muy inconveniente, sobre todo para ese pobre Chaudieu 
que es la rectitud y la honestidad en persona. No muy apuesto el 
muchacho, nada apuesto realmente, pero eso no es una razón. En una 
palabra, que Adolfina, ahora señora Chaudieu, coquetea demasiado con 
Laboissiére. He estado a punto de decírselo. 

—Eso no es asunto tuyo. Yo me encargo —nterrumpió la señora 
Bailleul con tono sombrío. 

—Lo prefiero. Ya te imaginas lo desagradable que me resultaría tener 
que abordar ese tema con Adolfina, mientras que de madre a hija es todo 
más fácil. 

—Te repito que no es asunto tuyo —continuó la amargada esposa con 
un tono tan perentorio que su marido pareció hundirse un poco más en su 
sillón. 

Hubo un momento de silencio. El marido bonachón no se atrevía a 
decir nada para no atraer sobre sí los rayos que veía formarse en los ojos 
de su mujer. Esta, por su parte, permanecía muda con una indignación que 
las madres no suelen sentir por los pecadillos de sus retoños. Por último, 
no pudiendo dominar sus sentimientos, la señora Bailleul corrió de pronto 
hacia una ventana como si, a punto de ahogarse, necesitara aire. 

En ese instante se oyó el ruido de un coche y, al momento, la campana 
de la entrada anunció una visita. Escondida tras la contraventana, la señora 
Bailleul podía oír todo lo que sucedía fuera sin ser vista. Una vez abierta 
la puerta por un campesino que hacía de portero, vio un elegante cabriolé 
entrando en la explanada. El dueño de ese ligero y brillante carruaje era un 
joven de unos treinta años, algo bajo de talla pero desenvuelto y con la 
cabeza bien alta. Su mirada era firme, por no decir insolente; una sonrisa 
burlona aparecía en su boca y sus gestos dejaban ver una seguridad en sí 
mismo próxima a la presunción. Sus cabellos y bigotes algo llamativos 
subrayaban la intrepidez de su fisonomía, con la que parecía armonizarse 
un atuendo de jinete con botones dorados y corte marcial, evocador de los 
uniformes de la época del Imperio. 

Al bajar del cabriolé, el decidido personaje entregó las riendas a un 
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criado de atuendo no menos glorioso, quien condujo el carruaje hacia las 
caballerizas con la naturalidad de tratar con un conocido de la casa. El 
recién llegado atravesó luego una zona de césped que separaba la 
explanada de la vivienda principal, y antes de llegar al peristilo, saludó 
sonriente pero sin detenerse a una persona que no era la señora Bailleul. 
Esta abrió un poco la contraventana que la protegía y, a través de la rejilla, 
vio a su hija en otra ventana de la planta baja retirándose casi al instante, 
pese a que nada le había hecho sospechar el espionaje de que era objeto. 
La madre, por su lado, también se retiró de la ventana y chocó con su 
marido que silenciosamente se había colocado detrás de ella y no había 
perdido ripio de la escena. 

—Pues ya ves que no me he equivocado —dijo este negando con la 
cabeza—. Ella lo espera en la ventana para verlo cuanto antes. Nada más 
bajar del coche, ya están cambiando miradas. Y ten por seguro que no 
vendrán aquí: ella sabe que aquí estamos nosotros. 

—¿Se atreverá ella a recibirle? —preguntó la señora Bailleul con voz 
apagada. 

—No digo tanto, pero el jardín es grande. 

—Pero Chaudieu, ¿no está ahí? 

—Está en el huerto, donde no para de pintar las espalderas. ¡Pobre 
muchacho! Siempre preocupado con sus melocotones de Montreuil y sus 
uvas blancas de Fontainebleau, y mientras tanto esta frívola de Adolfina... 
Tranquila, que ya se guardarán muy mucho de ir hacia donde está él. ¿Y si 
bajáramos? 

En vez de contestar, la señora Bailleul se quedó mirando el suelo con el 
aire más sombrío. 

—¿No te parece oportuno que bajemos al jardín? —volvió a sugerir al 
cabo de un instante el marido, inquieto del peligro que amenazaba a su 
yerno. 

—Tú vas a quedarte aquí —contestó imperativamente la madre de 
Adolfina, que pareció despertar de un sueño penoso y tomar una decisión 
firme—. Te repito que esto es asunto mío y que no conviene que te metas. 
Sobre todo, y bajo ningún pretexto, no salgas del salón antes de que yo 
vuelva. 

—Pero al menos... dame el periódico —se aventuró a solicitar el 
marido, echando una mirada de deseo sobre El Constitucional que su 
mujer estrujaba convulsivamente desde el inicio de este diálogo. 

Ya se sabe que en las parejas en donde mandan las enaguas, el derecho 
de abrir el periódico y de leerlo antes que nadie corresponde sin duda 
alguna a la esposa. La señora Bailleul ejercía taxativamente esta 
prerrogativa, abuso que su marido, ferviente guarda nacional y elector de 
furibundo patriotismo, no dejaba de sufrir aunque de un modo sumiso, 
como era lo habitual en él. En esta ocasión, la política cedió el paso en el 
ánimo de la mujer enfurecida, quien, sin una palabra y por una inaudita 
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condescendencia, tiró sobre una mesa el diario que solo había leído a 
medias. 

—¡Muchas gracias, querida! —exclamó el marido mientras se lanzaba 
con ansia sobre el periódico que ambicionaba desde hacía un buen rato, y, 
sin volver a pensar en la coquetería de su hija o en los posibles infortunios 
de su yerno, se sumergió con deleite en la lectura de uno de esos 
indigestos artículos de fondo que en la jerga periodística se llaman 
ladrillos: el padre de familia había cedido su puesto al ciudadano. 

Antes de haberse puesto él las gafas, su mujer ya había dejado el salón 
y bajado al jardín. De acuerdo con lo que le había dicho su marido y le 
aconsejaba su propia perspicacia, no dudó en que encontraría a quienes 
buscaba al final de un camino tortuoso y umbrio desde donde era posible 
contemplar los meandros del Sena. Ese lugar, alejado de la casa y 
protegido de miradas indiscretas por espesos arbustos, era el más 
adecuado para una entrevista confidencial. 

En vez de utilizar el camino normal, la señora Bailleul se adentró por 
un sendero lateral que la llevó al lugar sin que nadie la viera o la oyera. Al 
acercarse, redobló las precauciones para no hacer ningún ruido, logrando 
colocarse detrás de un enorme fresno rodeado de maleza, delante del cual 
había un banco rústico ocupado en esos momentos por la señora Adolfina 
Chaudieu y el señor Gustavo Laboissiére. 

Solo tres pasos separaban a la señora Bailleul de los dos interlocutores. 
Aunque hablaban en voz baja, ella conseguía oírles. Con una emoción no 
del todo explicada por la solicitud maternal, prestó toda su atención a la 
conversación que mantenían. 
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Adolfina Chaudieu era una hermosa morena de veintitrés años, muy 
parecida a su madre salvo por la diferencia de edad. Sus cejas de arco casi 
plano, su nariz ligeramente aguileña, el contorno firme de su boca y, sobre 
todo, la firmeza de su mirada dejaban adivinar que esta atractiva figura no 
estaba dispuesta a renunciar a la costumbre que, en su familia, atribuía a 
las mujeres el poder soberano. La conducta de sus padres para con ella 
junto con sus dispares caracteres habían producido los frutos esperables. A 
la debilidad del padre ella reaccionaba con caprichos poco respetuosos; a 
la severidad de la madre ella respondía con una subordinación desabrida. 
Quería al primero pero no lo temía, temía a la segunda pero no la quería. 

En lo tocante a su marido, Adolfina no había encontrado aún, en sus 
cinco meses de convivencia, la oportunidad de oponerse a él en un 
enfrentamiento serio. Entre tanto, y provisionalmente, ejercía el poder al 
modo de las recién casadas durante la luna de miel. Para convertir ese 
imperio en algo definitivo e inamovible, contaba con dos factores: en 
primer lugar su férrea voluntad, y luego el carácter inerte y pacífico de 
Benito Chaudieu, quien se mostraba a este respecto como un digno yerno 
de su suegro. Ambos mostraban una complacencia, abnegación y 
docilidad similares. Tanto el joven como el menos joven parecían haber 
nacido para estar al servicio de sus esposas. 

Al casarse, Adolfina Chaudieu se había preparado para una 
confrontación, y no para esta sumisión espontánea. Decidida a combatir 
valerosamente por la supremacía, se encontró con una sorprendente y algo 
embarazosa victoria conseguida sin combate. Ante la pasiva obediencia de 
su marido, ¿de qué le servían sus tácticas de pelea, caprichos, rabietas, 
tiranías, mimos insinuantes, sonrisas irresistibles, crisis nerviosas y otros 
recursos similares que hubiera descubierto por sí sola si el ejemplo de su 
madre no se los hubiera enseñado hacía tiempo? Por tanto, se vio obligada 
a guardar en su arsenal todo el material bélico, siempre dispuesto, eso sí, a 
ser sacado a la primera alarma, aunque lo hizo con la decepción del 
ingeniero militar que, a punto de disparar su artillería de asedio, ve una 
bandera blanca sobre la muralla enemiga. Quizá haya que atribuir a esa 
falta de uso, que aquejó durante un tiempo a la imaginación combativa de 
Adolfina, la peligrosa atracción que no tardó en sentir hacía los escollos 
floridos donde naufragan tantas fidelidades conyugales. 

Siempre que una mujer joven encuentra monótona su vida y demasiado 
largos sus días, aparece sin falta un hombre sensible que se impone la 
tarea de reconciliarla con la existencia. En esta ocasión el reconciliador 
entró en escena enseguida porque ya se encontraba entre bambalinas. 
Gustavo Laboissiére, recibido desde hace tiempo como amigo en casa del 
señor Bailleul, se introdujo con toda naturalidad también en la de 
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Chaudieu. Ya fuera porque habiendo querido casarse con Adolfina, como 
afirmaba la señora Bailleul, conservaba una cierta inclinación hacia la 
joven, ya fuera por algún otro motivo menos sentimental, el caso es que 
emprendió sin tardanza esa tarea diabólica que los poetas llaman amor y 
los moralistas adulterio. El tipo gozaba de todas la cualidades requeridas 
para acometer este tenebroso empeño. Agradable sin ser apuesto, 
supliendo su falta de mérito con el dominio de la jerga, hábil hasta la 
deslealtad, osado hasta la insolencia, reafirmado en sociedad por varios 
duelos victoriosos cuyo número no deseaba sino aumentar, espadachín, en 
una palabra, tanto de cabeza como de corazón, estaba seguro de tener éxito 
con la mujeres que, a imitación de madame de Sévigné, se derriten ante las 
hazañas de esgrima. Adolfina no se veía libre de semejante afición. 
Cuando hablaban en su presencia de los líos que Laboissiére había 
resuelto con la insolente valentía de un duelista, sentía en ella un ligero 
estremecimiento que no le disgustaba. Y cuando luego lo veía solicito, 
tierno y sumiso, ella gozaba de esa transformación con oculto orgullo. Sin 
darse cuenta, ponía un oído complaciente a los balidos amorosos de ese 
lobo que para ella sola se mudaba en cordero. 

No hay mujer que no desee poner a Hércules en la rueca, y los hombres 
decididos se someten de buen grado a esa frívola exigencia de una vanidad 
que les beneficia. Consiguientemente, Laboissiére hilaba a los pies de esta 
moderna Ónfale, con mucha discreción, eso sí, y con ciertas precauciones 
recomendadas por la prudencia. Se escondía mucho de la señora Bailleul 
por un motivo que explicaremos más adelante, y un poco también del 
marido, aunque sin demasiado convencimiento, pues tenía sus motivos 
para creer que andaba ciego, y así no se recelaba de él en mayor medida 
que de la mesita de té o del piano del salón. Probablemente el seductor 
había rumiado poco el Evangelio, y no recordaba que el que no ve una 
viga en su ojo percibe muy bien la menor paja en el ajeno. 

De todos estos preliminares sucintamente expuestos se sigue que, en el 
momento en que comienza este relato, existía entre Gustavo Laboissiére y 
Adolfina Chaudieu una intriga recién nacida, pero nacida viable, a la que 
al menos uno de los dos deseaba una larga y próspera vida. Laboissiére, y 
en eso era maestro, no ahorraba esfuerzos para alimentar a esa criatura y 
hacerla crecer hasta tomar la toga viril. No debemos pasar por alto que, 
cuando la señora Bailleul se ocultó hasta poder oírlo todo, el seductor, sin 
demasiada presunción, estaba cerca de alcanzar lo que se proponía. 

—Por favor, concédame la entrevista que le pido —decía con el tono 
típico de los suplicantes. 

—Ni se le pase por la cabeza —respondía Adolfina deshojando 
distraidamente una rosa—. ¿Qué pensaría usted de mí si consintiera en una 
extravagancia semejante? 

—-¿Prefiere entonces que lo haga sin su consentimiento? 

—:¡No se atreverá! —replicó la joven de modo desafiante. 
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—Le juro que me atreveré —contestó Laboissiére con toda decisión—. 
A las doce en punto estaré esta noche bajo la ventana de su cuarto. 

—-¿Se propone escalar el muro? 

—No me costaría nada. Pero no es necesario escalar cuando se puede 
entrar por la puerta. 

—-¿Qué puerta? 

—La del huerto. 

—-¿Y quién la abrirá? —dijo Adolfina con tono burlón. 

—Esto —contestó fríamente Laboissiére sacando una llave del bolsillo. 

—;¡La llave que falta desde hace tiempo y que creíamos perdida! 

—Ya ve usted que no lo está. 

—+Entonces, ¿es usted quien la cogió? 

—Yo mismo. 

—;¡Pero eso es propio de un ladrón! 

—No, es ardid de un amante. 

—Y ¿piensa usted hacer uso de ella? 

—+Esta misma noche. 

Adolfina Chaudieu se encogió de hombros. 

—Todo esto es tan absurdo —afirmó— que no vale la pena enfadarse. 

—Sus enfados me aterran, pero no cambian en nada mi determinación. 

—Pero mire que es usted cabezota, loco y ladrón. Supongamos que 
tiene realmente la audacia de entrar en el jardín, ¿sabe a quién va a 
encontrar? 

—A Turco —dijo Laboissiere. 

—Exactamente, a Turco, y se sentirá contento si no hace más que 
ladrar. La otra tarde casi destroza a un jornalero. 

—Olvida usted que se lo he regalado yo. Es un perro discreto e 
inteligente, incapaz de hacer nada a su antiguo dueño. No rechistará. 

—¿Y con esa intención nos lo regaló? —pregunto la joven ocultando 
una sonrisa. 

—¿Con cuál si no? —contestó Laboissiére con frescura—. ¡Yo lo 
preveo y calculo todo como si tuviera sesenta años! 

Durante un momento, reinó el silencio. A pesar de su desgarro 
emocional, la señora Bailleul logró contenerse. Reteniendo la respiración 
y con los ojos encendidos de furor, se inclinó hacia el árbol que la ocultaba 
para oír mejor. 

—Bien, ya está usted en el jardín —continuó Adolfina sin abandonar 
su tarea de deshojar la rosa—. En vez de destrozarle, como sería su 
obligación, ese Turco traidor se pasa al enemigo. ¿Y luego? 

—Avanzo discretamente, como una sombra, y en menos de un minuto 
estoy delante de la ventana de su dormitorio, que está en la planta baja. 

—¿Y luego? —repitió la joven siguiendo la burla. 

Laboissiére le cogió las manos con suavidad, a pesar de una ligera 
resistencia. 
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—¿Luego? —dijo entonces con voz apremiante e inclinándose poco a 
poco como si quisiera arrodillarse—. Escúcheme ahora y ya me dirá 
después si soy demasiado presuntuoso. En España, hace tiempo, las 
señoras hermosas solían escurrirse de la vigilancia de sus dueñas, y por la 
noche, cuando todo se apacigua menos el amor, detrás de la reja de una 
ventana no se negaban a hablar con sus adoradores: ¿será usted más cruel? 

—-M1 ventana no tiene reja —replicó maliciosamente Adolfina. 

—¿Y no tiene contraventanas? 

—Eso no vale lo que una reja. 

—-¿Qué puede temer usted? 

—¿Qué puedo temer de un ladrón? ¡Vaya una pregunta! Venga, 
devuélvame la llave. 

—;¡Eso nunca! Y puesto que me llama ladrón, por el placer de verla un 
momento puedo emplear los recursos del gremio. Una contraventana y una 
ventana no son tan difíciles de abrir desde fuera. 

—¡Bien! ¡Vamos mejorando! Veo que se ha propuesto impedir que 
duerma. No voy a poder soñar más que en escaladas, allanamientos, 
asesinatos. Al menor ruido creeré que un grupo de bandidos penetra en mi 
habitación. 

—Ese ruido lo oirá esta medianoche. 

—¿Y si lo oyen otras personas? —dijo Adolfina con voz seria y 
mirando fijamente a Laboissiere. 

—Será una calamidad que usted puede evitar. 

—¿Cómo? ¿No me está usted amenazando con romper la ventana? 

—No hay que romper una ventana si está entreabierta —contestó el 
joven en voz baja. 

Adolfina retiró las manos y se levantó de pronto. 

—¿Para qué hablar en serio con usted? —dijo—. Está claro que ha 
perdido la cabeza. 

La mirada que acompañaba a estas palabras contrastaba tanto con la 
dureza de las mismas que, al levantarse, Laboissiére tuvo ganas de 
cacarear como los gallos cuando vencen, pero se contuvo pues sabía muy 
bien que las mujeres no soportan que se tome a la ligera lo que ellas tratan 
con seriedad. 

—Hay que volver —dijo entonces Adolfina—. Ya deben saber que ha 
llegado y pueden darse cuenta de que no estamos. 

—-¿Quién puede darse cuenta? He visto a su marido sobre una escalera 
delante de la espaldera, y esta ocupación es demasiado absorbente como 
para que piense en otra cosa. Y en cuanto a su padre, ¿no es esta la hora en 
que le dejan leer el periódico? 

—Es mi madre la que me preocupa. 

— ¡Bah! —exclamó Laboissiére con risa cáustica—, juraría que ahora 
se está poniendo colorete, y en ello estará hasta la hora de cenar. 

Viéndose tratada con tan poco respeto, la señora Bailleul, cuya 


13/71 


indignación había alcanzado su culmen, se estremeció como una tigresa 
herida en medio de la vegetación que la oculta. Hizo intento de lanzarse 
sobre el hombre que la ridiculizaba, y al que achacaba otros agravios 
además de esta impertinencia. La pasión la empujaba pero la reflexión 
logró retenerla. 

—Ya me vengaré —se dijo—, pero el momento no ha llegado aún. 

Mientras que la señora Chaudieu y el señor Laboissiére se alejaban 
lentamente, deteniéndose a cada paso como les sucede a los jóvenes que 
no se hartan de estar juntos, la señora Bailleul, con la cabeza casi perdida, 
tomó otro sendero que, tras múltiples desvíos, la llevó a las cercanías de la 
casa. Vio a su marido delante de la puerta y hacía él se precipitó. 

—-¿Qué vienes a hacer aquí? —le dijo rugiendo—. ¿No te había pedido 
que te quedaras en el salón? 

—Pero, ¡Dios santo!, querida, ¿qué te pasa? —preguntó asustado el 
bendito marido—. Te veo toda colorada: parece que te hubiera dado un 
ataque. 

—¿No ves que es colorete? —replicó la señora Bailleul con una 
carcajada salvaje. 

—-¿Colorete? 

—:¡Sí, me pongo colorete! ¡Y seguro que también peluca! ¿Quién sabe? 
¡Y puede que hasta una dentadura postiza! —exclamó rechinando los 
dientes como para pulverizarlos y necesitar realmente ese adminículo. 

El señor Bailleul creyó que su mujer era presa de una calentura, algo 
verosímil por sus diarios arrebatos. Preocupado, miraba a su alrededor con 
una creciente inquietud cuando le llegó un auxilio inesperado que lo 
tranquilizó un tanto. Eran Adolfina y Laboissiére quienes, sin darse 
ninguna prisa, por fin habían decidido entrar en la casa. Se acercaron sin 
llegar a comprender los gestos del vejete que les hacía señas desde lejos 
como un navío en apuros, y enseguida llegaron a la altura de los dos 
esposos. Al verlos, la señora Bailleul, haciendo un esfuerzo supremo, 
logró contener en su interior el huracán que trataba de desencadenarse. 
Atribuyó a una jaqueca su tez inflamada, y echó la culpa de sus facciones 
alteradas a una mala noche: los ladridos del maldito Turco no la habían 
dejado dormir. Logró decirlo todo con naturalidad, y llevó su heroísmo 
hasta sonreír al dirigirse al hombre que la había ultrajado de aquella 
manera. 

—;¡Pobrecilla! —se decía su marido tiernamente compadecido—. Ha 
dormido mal y por eso está de un humor algo irritable desde por la 
mañana. 

Por su parte, Laboissiére representaba su papel con total soltura y se 
comportó como quien desea agradar a todos. Al señor Bailleul, que tenía 
dinero puesto en papel del estado, le habló de la bolsa y de las 
cotizaciones. Le contó la nueva obra representada en el Théátre-Francais a 
la señora Bailleul, que en materia literaria tenía el gusto típico de las 
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mujeres escasamente cultivadas. Y para colmo, en su deseo de conciliarse 
el favor de todos, llegó incluso a preguntar por el dueño de la casa, del que 
nadie se acordaba. Porque hay dos clases de seres de los que nadie se 
ocupa: los ausentes y los maridos, y, debido a este doble título, Benito 
Chaudieu había sido objeto del olvido más absoluto. 

—¿Dónde está el dueño del castillo? —preguntó de pronto Laboissiére 
—. Tengo una carta para él. 

—;¡Una carta! —dijo Adolfina—. ¿¿De quién? 

—No lo sé. Me la ha dado el portero de ustedes. 

— ¿Nuestro portero? 

—Si, señora. Al venir para acá he pasado por su casa y he preguntado 
si había algo que traer. Como puede ver, no ha sido precaución inútil. 

—Vaya, vaya —pensó el señor Bailleul—. Se ha vuelto servicial, hace 
pequeños favores. Como el pobre Chaudieu no abra los ojos, voy a tener 
que intervenir. 

—Tu marido debe estar en el huerto —dijo a su hija la señora Bailleul 
—. Desde hace dos días solo se ocupa de sus espalderas. Podríamos ir 
hacia allí. 

—Como ustedes quieran, señoras —dijo Laboissiére, que combinó el 
amor y la etiqueta ofreciendo su brazo a la madre mientras echaba una 
mirada a la hija. 

Los cuatro se dirigieron al huerto, situado en la parte más alejada de la 
finca, hábilmente oculto por varios macizos de arbustos. Enseguida 
divisaron a Benito Chaudieu subido en lo alto de una escalera de tijera, 
junto al muro del fondo y a pocos pasos de la puertecilla cuya llave había 
sustraído Laboissiére. Este muro, orientado al sur, estaba revestido de una 
espaldera por cuyos rombos inferiores empezaban a trepar los pámpanos 
de una parra recién plantada. La pintura de esa espaldera ocupaba desde 
hacía dos días al dueño de la casa, con exclusión aparente de cualquier 
otra actividad. 

Para poder ejercer más cómodamente su papel de pintor aficionado, 
Chaudieu había colgado de un pruno ahorquillado su levita, su chaleco y 
su corbata. Libre así de la parte más incómoda de su atuendo, con la cara 
protegida del sol por un sombrero de paja de alas anchas y las mangas de 
la camisa remangadas hasta el codo, con un pincel en una mano y un cubo 
de pintura en la otra, trabajaba con tanta concentración que bajo sus dedos 
la madera se volvía verde a ojos vista. Sus facultades parecían tan absortas 
en este trabajo mecánico, tan adecuado por otra parte para descansar el 
pensamiento, que el cuarteto que le visitaba llegó hasta el pie mismo de la 
escalera antes de que hiciera ademán de darse cuenta. 
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Hay multitud de ejemplos que muestran que la jardinería y en general 
los trabajos del campo no son incompatibles con el digno reposo que 
conviene a la edad provecta de los hombres ilustres. Por el contrario, es 
difícil no sonreír al imaginar a un miembro activo de la sociedad, a un 
ciudadano establecido o, sobre todo, a un joven parisino, ocupado 
bucólicamente en podar sus frutales o en regar sus lechugas. Las 
inquietudes intelectuales, la savia febril, la ambición sin freno que 
atormentan a la generación actual, la han alejado tanto del mundo pastoral 
que cualquier reminiscencia de la edad dorada resulta ridícula. Pero, más 
allá de esta tentación de mofa, no se podía negar el mérito de la 
singularidad a un Benito Chaudieu subido en su escalera y pintarrajeando 
con candor sus espalderas como si en Francia no existieran periódicos, ni 
ferrocarriles, ni barcos de vapor, ni sociedades en comandita, ni gobierno 
constitucional. 

El aspecto exterior del marido de Adolfina se adecuaba bastante bien 
con la rústica sencillez de su tarea. Era un hombre de unos veintiocho 
años, grande y robusto, aunque ahí se acababan sus cualidades físicas. De 
su rostro, lo más que se podía decir es que proclamaba una conciencia 
tranquila y una perfecta salud; por lo demás, no había ni regularidad ni 
distinción en sus facciones. Sus cabellos castaños y lisos, su escasa barba, 
sus ojos grises faltos de vivacidad, y una faz ancha y bronceada por el sol 
componían un conjunto falto del carácter desdeñosamente pensante y 
ferozmente sentimental que hoy pasa como ideal de belleza masculina, y 
que no es difícil de adquirir siempre que el cielo os haya hecho pálido y 
barbudo. La expresión permanente, inmutable incluso, de la fisonomía de 
Chaudieu era una tranquilidad cercana al aplatanamiento, que tanto puede 
indicar ausencia como concentración de ideas. Añadamos que si Gall 
hubiera palpado esta insignificante cabeza que la naturaleza parecía haber 
destinado a coronar los hombros de un albañil o de un tendero, habría 
encontrado, con toda probabilidad, la protuberancia de la terquedad, algo 
tan fuertemente desarrollado en el cráneo de un bretón. Benito Chaudieu 
era de Nantes. 

Al llegar a la altura del pintor, los otros cuatro personajes 
experimentaron un sentimiento de ironía que no comunicaron, pero que 
sus fisonomías expresaron de varios modos. Laboissiére sonrió con sorna; 
el señor Bailleul se encogió de hombros con malhumor; Adolfina produjo 
uno de esos suspiros abostezados que provoca en algunas gentiles mujeres 
la presencia de su marido; por último, después de examinar a su yerno 
como si hubiera querido derribarlo de la escalera con la sola fuerza de la 
mirada, la señora Bailleul le espetó agriamente: 

—¡Esto es un broma, no hay duda! Es imposible que no nos haya usted 
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visto llegar. 

Chaudieu volvió la cabeza y bajó los ojos, mirando al grupo situado por 
debajo de él. 

—Servidor de ustedes —dijo, y siguió con su tarea. 

—Pero ¿no ve al señor Laboissiére? —continuó la señora Bailleul con 
un tono que equivalía al mandato de bajar. 

—Perdóneme, pero no creo que tenga que gastar cumplidos con él, y 
pienso que me permitirá terminar lo que estoy haciendo. 

—-Por supuesto —dijo Laboissiére con tono burlón—, nunca hay que 
interrumpir a los artistas. Si no me equivoco, se trata de pintura al fresco. 

—Baje de una vez, Chaudieu —dijo a su vez el señor Bailleul—. Hay 
una carta para usted. 

—-¿Una carta? —repitió Chaudieu volviendo de nuevo la cabeza. 

—De Marsella —replicó Laboissiére, sacando la carta de un bolsillo. 

—¡Ah, ah, de Marsella! —exclamó el marido de Adolfina con un tono 
peculiar—. Y ¿me la trae usted? 

Sin añadir más, puso el pincel en el cubo de pintura, dejó este colgado 
en uno de los peldaños y bajó a continuación con la parsimonia propia de 
todos sus movimientos. Una vez abajo, cogió la carta que le tendía 
Laboissiére, miró con atención las señas y la introdujo en un bolsillo sin 
abrirla. 

—¿No tiene curiosidad por saber...? —1nsinuó su suegro. 

—Sé de qué se trata —contestó lacónicamente mientras recogía su ropa 
del árbol—. Ahora —siguió diciendo con sencillez tras ponerse su levita 
—, espero que vendrán a ver mis espárragos. 

—¡Pues vaya maravilla, sus espárragos! —replicó con desdén la señora 
Bailleul, volviéndole la espalda. 

Adolfina imitó a su madre, y también el señor Bailleul, temiendo que lo 
fueran a regañar si alentaba con una mínima condescendencia la pasión 
hortelana de su yerno. Solo Laboissiére, sometiéndose a las obligaciones 
de su oficio de seductor, consintió en ver los espárragos y, para no hacer 
las cosas a medias, incluso los alabó. Tras este interludio, el amante y el 
marido volvieron a la casa y la cena se sirvió enseguida. A pesar del poco 
interés que había mostrado en conocer el contenido de la carta, Chaudieu 
la leyó a escondidas antes de sentarse a la mesa. Al reconocer un 
documento que venía en la misiva, su rostro normalmente inexpresivo 
mostró una viva satisfacción pero, al reunirse con los demás comensales, 
sus facciones habían recuperado su habitual tono impasible. 

Después de la cena, la señora Bailleul, que no dejaba de notar a cada 
instante alguna nueva señal de complicidad entre su hija y Laboissiére, 
creyó no poder dominarse durante más tiempo. Furiosa por dentro debido 
a los esfuerzos que hacía por contenerse, se alejó para no estallar y se 
refugió en su cuarto pretextando un recrudecimiento de su jaqueca. El 
único contrariado por esta retirada fue Laboissiére, quien, sin sospechar el 
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agudo resentimiento que desde hacía unas horas sentía hacía él la señora 
Bailleul, contaba con ella para concluir la inversión de diez mil francos. 
Esperó cierto tiempo, creyendo que reaparecería antes de su propia 
retirada. Pero por fin vio que tenía que renunciar a esta mediación, y, 
como tenía un interés vivo en concluir el negocio cuanto antes, se decidió 
a tratarlo directamente con el marido. 

—Por cierto —le dijo con desenfado después de llevarlo aparte—, ¿la 
señora Bailleul le ha dicho que me he permitido la confianza de librar 
contra usted una nueva letra de cambio por diez mil francos? 

—Me lo ha comentado esta mañana —contestó el anciano, cuya 
expresión se oscureció. 

—-¿Puedo contar con esos fondos pasado mañana? 

Ante esta pregunta, formulada con la misma desenvoltura que si se 
tratara del préstamo de una moneda, el señor Bailleul permaneció un 
momento cabizbajo y con la boca cerrada. 

—+Escúcheme, mi querido Laboissigre —dijo al fin con un apuro 
evidente—. Yo no deseo sino lo mejor para usted, pero el caso es delicado, 
muy delicado. No logro hablar con tranquilidad con mi esposa. No es que 
trate de criticarla: es una mujer irreprochable. Pero tiene muy mal carácter, 
y a la menor contradicción su sistema nervioso se irrita; y yo, para no 
poner en peligro su salud, cedo. Estoy seguro que su jaqueca de ahora es el 
resultado de la pequeña charla que tuvimos esta mañana acerca de esos 
diez mil francos. 

—¿Piensa usted que es demasiado arriesgado poner ese dinero en mis 
manos? —preguntó Laboissiére con la gloriosa sonrisa de un rey de las 
finanzas. 

—No digo eso: si el dinero fuera mío, ya lo tendría usted. Pero es 
dinero de mi hija, y debo dar cuenta a mi yerno. 

—Estoy seguro que el señor Chaudieu no pondrá objeción alguna a una 
inversión que además de producir un interés que duplica lo habitual reúne 
otras muchas ventajas. Piense en que mis barcos transatlánticos... 

—¡Bien! Hagamos una cosa —interrumpió el señor Bailleul, al ver por 
fin el modo de salir de una situación espinosa—. Dejemos que sea 
Chaudieu quien decida. Si está de acuerdo, es cosa hecha; si dice no, no 
hay nada que hacer. Pero en este último caso, prométame que será usted 
quien le comunique a la señora Bailleul el resultado. No es que la tema, 
pero su mal carácter la pone en tal estado que deseo evitar todo lo que la 
pueda contrariar. 

Laboissiére se dio cuenta de que no obtendría nada mejor de aquel 
bendito personaje que de algún modo recuperaba su libre albedrío cuando 
su mujer se hallaba ausente, y, como todos los grandes políticos, se rindió 
a la necesidad. 

Un rato después, el señor Bailleul abordó con jovialidad mal fingida a 
su yerno, que había vuelto a su huerto, donde se paseaba meditando. 
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—-¿Qué tal, muchacho? —dijo el suegro deteniéndole bruscamente en 
su paseo—, ¿cuándo se acaba la pintura? 

—Espero que mañana —respondió Chaudieu con la mente ausente. 

—¿Sabe usted que maneja el pincel como un maestro? Estoy seguro de 
que, si lo hubiera querido, podría haber pintado cuadros. 

—Puede. 

—Esa parra va a dar unas uvas blancas cuyo vino no echaría al gato — 
continuó el señor Bailleul haciendo gestos de degustación anticipada. 

—Hablando de gatos, voy a tener que instalar ratoneras a lo largo de 
estas espalderas. 

—Y ¿cuándo nos va a hacer probar esos espárragos enormes? 

El tono y la mímica del suegro eran tan complacientes, tan atentos, tan 
afectuosos que el yerno, poco acostumbrado a semejantes deferencias, se 
paró de pronto y lo miró directamente. 

—No ha venido usted a verme para hablar de uvas y de espárragos. 
Dígame lo que tiene que decirme. 

Tan directa era la interpelación que el señor Bailleul renunció al 
lisonjero preámbulo con el que pretendía ganarse la confianza de su yerno. 

—M1 querido Chaudieu, tiene usted razón —dijo tratando de vencer la 
timidez que le tenía casi paralizada la lengua—, olvidemos uvas y 
espárragos. Luego diremos algo sobre el tema pero ahora hablemos de 
negocios. Ya sabe que le debo cuarenta mil francos y que, de acuerdo con 
las capitulaciones matrimoniales, tendría que habérselos pagado hace dos 
meses. 

—Lo sé —contestó Chaudieu con el tono amodorrado habitual en él. 

——Pues bien, querido amigo, mire lo que ha pasado —continuó el padre 
de Adolfina con decisión—: ya sabe que nuestro amigo Laboissiére está al 
frente de una compañía que fabrica barcos a prueba de explosión, 
destinados a servir las líneas regulares entre Francia y América. 

—Lo sé. 

—Esta compañía ofrece una oportunidad de inversión enormemente 
beneficiosa, y a su suegra le ha entrado la idea de aprovechar una ocasión 
única en los anales de la industria, y —prosiguió el anciano con voz 
sofocada— como el único dinero líquido que tenemos es el que 
corresponde a la dote de Adolfina, mi mujer ha creído, y yo también, que 
quizá no le parezca a usted mal que tomáramos de ese dinero la suma 
necesaria para esta inversión. Por tanto, hemos adquirido una participación 
de diez mil francos en acciones de la empresa de transatlánticos a prueba 
de explosión. 

—Lo sé —repitió por tercera vez Benito Chaudieu con imperturbable 
tranquilidad. 

—¡Anda!, entonces ¿lo sabe usted todo? —dijo el señor Bailleul 
empezando a respirar con más facilidad. 

—Todo..., quizá sea decir demasiado. 
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—Pero ¿quién le ha podido decir a usted que he colocado diez mil 
francos en la compañía de Laboissiére? 

—El mismo Laboissiére, quien, para mostrarme la bondad de su 
operación, no ha creído aducir otra cooperación más honorable y más 
influyente que la de ustedes. 

—Entonces ¿le ha pedido dinero a usted también? 

—Supongo, si le comprendo bien, que a usted no le importaría retirar el 
suyo —dijo Chaudieu evitando una respuesta directa. 

—Es decir —continuó el señor Bailleul con un apuro renovado—, se 
trata de esto: su suegra, mi esposa, está tan apasionada con esos barcos 
que quiere que tomemos otros diez mil francos de acciones, y como 
tendríamos que tomarlos de la suma que le debo, ella ha pensado que usted 
consentiría en cobrar provisionalmente el interés en lugar del capital. 

El suegro aspiró una toma de tabaco para darse un respiro mientras 
esperaba con ansiedad la respuesta de su yerno. Este reflexionó un 
momento con la actitud de quien sopesa cuidadosamente los pros y los 
contras de una propuesta. 

—No tengo ninguna objeción que oponer a ese arreglo —dijo por fin 
con su calma habitual. 

—TEntonces ¿me autoriza a concluir el asunto con Laboissiére? 

—Mejor aún. Yo mismo tengo cincuenta mil francos disponibles, que 
con mi notario no me producen más que el cinco por cien. Quiero 
aprovechar la oportunidad de obtener un interés mayor y voy a proponer a 
Laboissiére que los acepte junto con los de usted. 

Con esta salida imprevista, el señor Bailleul, cuya cara se había 
iluminado, pareció luego tristemente sorprendido y pareció de nuevo 
preocupado. 

—¡Caramba! —dijo—, es usted rápido en los negocios. Sin embargo, 
esa decisión merece darle más vueltas. ¡Cincuenta mil francos! Es una 
hermosa suma, y ya se sabe que no es prudente poner todos los huevos en 
la misma cesta. 

—Para empezar, esos cincuenta mil francos no son todos mis huevos, y 
además, por lo que me acaba usted de decir, la cesta es sólida. 

—Desde luego..., la operación parece excelente, pero... 

—¿Pero? 

—A mí, en su lugar, me parecería que una inversión como primera 
hipoteca, aunque sea con un interés menor... 

—Vamos a ver, querido suegro: o cree usted que el negocio es bueno, y 
entonces, ¿por qué trata de apartarme?; o cree que no lo es, y en ese caso, 
¿por qué se ha metido usted? 

El señor Bailleul no intentó contestar. En el fondo, el suegro, prudente 
hasta la timidez, no era partidario de aventuras industriales. En materia de 
inversiones solo confiaba plenamente en la propiedad territorial, y aun así, 
veía una gran diferencia entre el suelo y los edificios: una casa puede 
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quemarse, decía, un campo no. La escasa inversión que tenía en bolsa le 
producía, cada vez que bajaba, una ansiedad de la que más de una vez 
había decidido librarse convirtiendo sus activos en inmuebles. Por lo 
mismo, sus acciones en la compañía de Laboissiere le quitaban el sueño y, 
sin el despótico impulso de su mujer, nunca las habría adquirido. 
Participando de mala gana y por obediencia conyugal en una compañía 
cuyos resultados le parecían inciertos, aunque en calidad de accionista los 
proclamase infalibles, el señor Bailleul vio con pesar que su yerno estaba 
dispuesto a embarcarse en los transatlánticos a prueba de explosión, pero 
el inapelable argumento de este último le redujo al silencio. Estimar que 
había diferencia entre sus posiciones era reconocer la dependencia de la 
suya, y el suegro era lo bastante débil de carácter como para soportar un 
collar de siervo, pero no lo bastante humilde como para mostrar adrede el 
cuello pelado. 

—Vaya tontería que va a hacer este muchacho —se decía a sí mismo—. 
Y eso gracias a la afición de la señora Bailleul por esta maldita operación, 
pues sin ella no se le habría ocurrido. ¡Maldito el que inventó el vapor! 

Mientras Chaudieu y su suegro debatían lo anterior paseándose por el 
huerto, Laboissiére, con el campo libre por la retirada de la señora 
Bailleul, no por ello intentó abordar a Adolfina, refugiada en el salón 
desde hacía un rato. En ese momento las preocupaciones del hombre de 
negocios se sobreponían a los sentimientos del enamorado, y, con la 
emoción del jugador inmerso en una partida seria, vio llegar a sus 
anfitriones a través del jardín después de haberlos esperado media hora. 
Para recibirlos, compuso sus facciones y redobló su aplomo. 

—Parece que el debate ha sido intenso —dijo con risa despreocupada 
—. El señor Bailleul parece un orador llamado al orden. Y bien, ¿bola 
negra o bola blanca? 

—Bola blanca —contestó el suegro siguiendo la broma. 

—Eso quiere decir que el señor Chaudieu consiente en nuestro acuerdo. 

—-Con una condición —dijo fríamente el marido de Adolfina. 

—-"Veamos esa condición —replicó el especulador, cuya satisfacción 
había quedado en suspenso. 

—-Que con independencia de las acciones tomadas por mi suegro, a mí 
me daréis otras por valor de cincuenta mil francos. 

Al ver caer en su tela de araña esta mosca suculenta y regordeta, el 
arácnido industrial sintió un estremecimiento que le costó disimular. Pero 
lo logró y, ¡maestría suprema!, en vez de dejar hablar a su apetito, fingió 
una despectiva saciedad. 

—;¡Cincuenta mil francos, dice usted! No sé si va a ser fácil. Siento que 
no me haya hablado antes de esto. 

—¡Cómo! ¿Ya están colocadas todas la acciones? —preguntó el señor 
Bailleul—. Pero si usted ha sido el primero en ofrecérmelas. 

—+Eso ha sido un caso singular —contestó Laboissiére sin echarse atrás 
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—. No obstante, siempre hay modo de llegar a un acuerdo. Quedan, es 
verdad, muy pocas acciones, pero aunque tenga que prescindir de algunas 
de las que me corresponden por mi gerencia no dejaré de hacerlo para 
complacer al señor Chaudieu. ¿Ha dicho sesenta mil francos? 

—Cincuenta mil. 

—Sesenta mil, contando con los diez mil del señor Bailleul. Bien, 
tenemos que quedar para arreglar el asunto. ¿Le viene bien mañana? 

—Se lo iba a proponer —replicó Chaudieu—. Mañana tengo que ir a 
París. ¿Estará libre a la una? 

—-Por supuesto. 

—Entonces a la una estaré en su despacho con el dinero. Mis fondos ya 
están disponibles en el despacho de mi notario, y no tengo más que ir a por 
ellos. 

—De acuerdo —dijo el gerente de los barcos a prueba de explosión, 
conteniendo una alegría mayúscula—. ¡Hasta la una! 

Un rato después, Laboissiére, al subir a su cabriolé, se inclinó ante 
Adolfina y le musitó algo cuyo significado es mucho más importante en la 
escena y en las novelas que en la vida real: 

— ¡Esta noche, a las doce! 
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IV 


Tras la marcha de Laboissiére, ningún incidente perturbó la monotonía 
habitual de la velada. La señora Bailleul no volvió a aparecer y hacia las 
diez de la noche cada cual se retiró a sus aposentos. Poco a poco el 
silencio reinó en la casa, y parecía que todo el mundo dormía cuando 
sonaron las once. Pero, en ese instante, la puerta de un cuarto de la 
primera planta se abrió en silencio y una mujer salió con un candelabro en 
la mano, imitación burguesa de lady Macbeth pero con la diferencia de 
estar totalmente despierta. Este personaje bajó a la planta baja sin hacer 
ruido, atravesó el comedor, luego un corto pasillo, y llegó a una puerta 
cuyo picaporte giró de un modo tan decidido que dejó muda a la cerradura. 

Ante tal invasión, Adolfina, que no dormía, contuvo a duras penas un 
grito de pavor, ya que, bajo la amenaza de un asedio y decidida a resistirlo 
heroicamente, no se esperaba un ataque desde el interior de la vivienda. Al 
reconocer a su madre, cuyo rostro bien iluminado por el candelabro 
ofrecía una expresión sombría y severa, pasó de este temor pueril a una 
inquietud más seria aunque todavía no concretada. 

—-¿Es usted, mamá? —dijo levantándose de golpe—. ¿Qué ha pasado? 
¿Está enferma? 

La primera mirada de la señora Bailleul se había dirigido a la ventana, 
pero las cortinas cerradas no le permitían apreciar su estado. 

— ¿Necesita algo? —añadió la hija turbada por la silenciosa indagación 
—. ¿Quiere que llame a Madeleine? 

—No hace falta despertar a nadie —contestó con seriedad la señora 
Bailleul—. Lo que vengo a decirte es solo para tus oídos. Ven. 

—¿Adónde? —preguntó Adolfina cada vez más inquieta. 

—A mi habitación. Estaremos mejor que aquí. 

La hija se apresuró en obedecer, pues la presencia de una tercera 
persona, a una hora tan cercana al momento establecido por Laboissiére, 
podía desencadenar una catástrofe. Conjurado ese peligro, la escena más o 
menos tensa que se le venía encima le pareció de menor cuantía. Decidida 
a soportarla con toda sumisión, y así abreviarla dado lo próximo de la hora 
fijada, marchó resueltamente tras los pasos de su madre. 

Al entrar en su cuarto, la señora Bailleul cerró la puerta, se puso 
enfrente de Adolfina y la miró fijamente como un juez que va a interrogar 
a un criminal. 

—La verdad, mamá —dijo la señora Chaudieu con una sonrisa forzada 
—, si sigue mirándome así, me parece que vuelvo a ser una niña y que va 
a encerrarme en el cuarto oscuro. 

—Adolfina —contestó solemnemente la madre—, ojalá que tus culpas 
fueran de esas que se castigan como en la infancia. Mi corazón no estaría 
roto de dolor, pues al castigarlas podría estimarte aún. 
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—¡Madre...! —exclamó la joven llevada a su vez a un lenguaje 
emotivo por la severidad de lo que venía de oír. 

—:¡Sí, soy tu madre, y esa es mi tortura! ¡Tu buena madre, me oyes, a 
pesar de los disgustos que me das! ¡Tu pobre madre que, en vez de ver en 
ti, como esperaba, su alegría y su orgullo, no encuentra más que motivos 
de tristeza y de vergienza! ¡Oh, sí, soy tu madre, tu desdichada madre! 

Toda esta invectiva, aunque conllevaba un componente de afecto, fue 
pronunciada en un tono más irritado que enternecido. Pese a todo, la 
señora Bailleul se vio al final obligada a llevarse el pañuelo a los ojos, 
aunque hubiera podido prescindir de este gesto dramático: no había 
lágrimas en ellos. 

—¿Qué he hecho yo para que me trate usted así? —exclamó Adolfina 
que, pese a sus esfuerzos por permanecer tranquila, empezaba a manifestar 
una viva inquietud. 

—¿Que qué has hecho, desdichada? —continuó la señora Bailleul, 
cuya mirada parecía devorar a la joven—. ¿Te atreves a preguntar qué has 
hecho? ¿Crees que estoy ciega? ¿Crees que se puede engañar a una madre 
como se engaña a un marido? Lo sé todo. Todo, te digo. ¡Ahí está el fruto 
de mis cuidados y de mis enseñanzas! ¡Ahí la recompensa de mi afecto! 
Tras solo cinco meses de matrimonio olvidas tus obligaciones, faltas a tu 
juramento, traicionas a un buen hombre, pues tu marido es un buen 
hombre y no tienes nada que reprocharle. ¡Es horrible! 

—No entiendo a qué viene esto —babulció la señora Chaudieu 
desviando involuntariamente sus ojos, normalmente tan firmes. 

—¡Conque no me entiendes! ¡Pues bien, voy a hacerme entender! Un 
hombre sin principios y sin honor, un hombre indigno e infame, el señor 
Laboissiére, es tu amante. 

—;¡No es verdad! —gritó con energía Adolfina. 

La señora Bailleul soltó una carcajada insultante. 

—¿No es verdad, dices? Hoy, puede. Pero mañana, si no estuviera yo 
aquí para salvarte, ¿seguiría sin ser verdad? ¿No es verdad que ese hombre 
tiene la llave del huerto? ¿No es verdad que esta noche misma, en pocos 
minutos, estará bajo tu ventana? ¿Nada de eso es acaso verdad? Contesta. 

Al ver su secreto en poder de su madre, Adolfina perdió toda confianza 
en sí misma y, tal como había dicho figuradamente, pareció volverse una 
niña de nuevo. Con la cabeza gacha y rubor en las mejillas, permaneció 
muda como si esperara la sentencia que debía castigarla. 

Tras un momento de silencio, la señora Bailleul, que parecía disfrutar 
de la turbación de Adolfina, habló de nuevo con tono aún más autoritario. 

—Mañana seguiremos hablando de esto. Ahora, tengo algo más 
urgente que hacer. Te vas a quedar aquí esperándome. 

—¿ Adónde va usted? —preguntó tímidamente la joven. 

—Voy al encuentro de ese hombre —dijo con acento trágico la madre. 

—:¡Qué! ¿Quiere...? 
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—Sí, lo quiero. Por tanto, ¡no digas nada! 

—Pero, es imposible... —dijo Adolfina precipitándose hacia la puerta. 

Sin duda la señora Bailleul se esperaba esa reacción, pues agarró a su 
hija por el brazo con una rapidez inusitada y la empujó hacia el centro del 
cuarto. 

—Te ordeno que te quedes aquí —le dijo con un tono que no admitía ni 
resistencia ni réplica. 

Antes de que la joven lograra salir del estupor en que la había sumido 
la violencia de ese gesto, la señora Bailleul se lanzó fuera del cuarto, cerró 
la puerta con doble vuelta y, para mayor precaución, se llevó la llave. Bajó 
al cuarto de su hija y, una vez dentro, lo primero que hizo fue examinar la 
ventana. Como suponía, la encontró entreabierta, y la contraventana 
también. 

—¡ Ya estaba todo preparado! —dijo para sí. 

Y sin cambiar en nada los preparativos que atestiguaban la previsión, 
no la rectitud, de su autor, dejó caer las cortinas, apagó el candelabro y 
dejó solo una lamparilla encendida, regulándola para que emitiera la 
menor luz posible. Se sentó en el rincón más oscuro del cuarto apenas 
iluminado y permaneció con la mirada fija en el reloj, inmóvil y atenta 
como cazador que acecha. Pasó una media hora que le pareció un siglo. 
Mientras, en el piso superior se desarrollaba otra escena distinta que debía 
complicar más tarde esta situación, ya bastante enredada de por sí. 

Tras retirarse a su habitación, Benito Chaudieu, en vez de entregarse al 
descanso, no cesó de pasearse a lo largo y ancho del cuarto, como persona 
que da vueltas a un proyecto de envergadura. De vez en cuando examinaba 
el documento que había llegado dentro de la carta de Marsella, cuya letra 
comparaba con la de otros papeles dispersos en su escritorio. Entonces se 
frotaba las manos con satisfacción y volvía a sus paseos. Después de 
prolongar durante casi dos horas esta meditación itinerante, se detuvo y se 
dijo a sí mismo: 

—S1 actúo sin avisar a nadie, la cosa parecerá inconveniente, por no 
decir brutal. Me acusarán de encubrimiento, de alevosía, de falta de 
consideración, y no me conviene provocar tales cargos. Mi suegra es el 
alma de la familia y es a quien debo avisar. Y eso esta misma noche, pues 
mañana me habré ido antes de que despierte. Ella se acuesta tarde y a 
pesar de lo avanzado de la hora la encontraré aún levantada. 

Chaudieu ejecutó sin demora su resolución. Pocos minutos antes de las 
doce salió de su cuarto y se dirigió hacia el de la señora Bailleul. Cuando 
llegó a la puerta, llamó con discreción, pero la prisionera que estaba dentro 
y cuya inquietud aumentó con este incidente evitó responder. 

—Soy yo —dijo en voz baja después de llamar por segunda vez—, 
ábrame, que tengo algo importante que decirle. 

Al reconocer la voz de su marido, Adolfina pasó de la inquietud al 
pavor, y, en vez de abrir, retuvo la respiración. 
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—Ya está dormida —musitó Chaudieu contrariado por este 
contratiempo. 

A punto de marcharse, miró de manera impensada por el agujero de la 
cerradura, y, como estaba sin llave, pudo vislumbrar que había luz en la 
habitación. Esto le hizo cambiar de idea. 

—S1 estuviera acostada, no habría luz ——pensó—, pues ella no usa 
lámpara de noche ni siquiera cuando está enferma, y tampoco tiene la 
costumbre de leer en la cama. Por tanto, no está dormida. Pero entonces 
me contestaría y, puesto que no lo hace, es que ha salido. Pero a esta hora, 
¿dónde puede estar? ¡Pues con el señor Bailleul! No, no —se dijo el recién 
casado, sonriendo con irreverencia ante este supuesto—. ¿En la habitación 
de su hija? Es probable, o más bien es evidente, solo puede estar allí. Pues 
perfecto. Hubiera tenido de todos modos que informar también a Adolfina, 
y así mato dos pájaros de un tiro. 

Bajó al momento a la planta baja y se dirigió al cuarto de su mujer. 
Llegó al final del pasillo sin que ningún ruido hubiera revelado su 
presencia. Acababa de poner la mano en el picaporte cuando oyó una 
inesperada voz de hombre al otro lado de la puerta, lo que le hizo congelar 
todo movimiento. Sorprendido de pronto por un incidente de tan mal 
agúero para un marido, Chaudieu, en vez de dejarse llevar por un arrebato 
irreflexivo, se comportó con una insidiosa calma, algo quizá más temible. 
Sopló la vela de la palmatoria que sostenía en la mano y pegó la oreja a la 
puerta, cuyo escaso grosor permitía oírlo todo. Enseguida reconoció la voz 
de su suegra así como la de Laboissiére, y comprendió que Adolfina no 
estaba en la habitación. Dicha ausencia, aunque le resultaba inexplicable, 
calmó sus temores sin disminuir su curiosidad: nunca hubo espectador 
más atento a una representación dramática cuyos detalles van a dar a este 
relato nuevos bríos. 
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v 


Gustavo Laboissiére había sido puntual, esa virtud que, dicen, es la 
cortesía de los reyes y que los amantes observan escrupulosamente en la 
primera cita. A las doce menos cinco estaba en la puerta del huerto, a las 
doce en punto llegaba delante de la habitación de Adolfina, después de 
haberse librado amistosamente de Turco, que parecía haber sido puesto de 
guardia en el jardín para acoger con todos los honores a su antiguo amo. 
Aunque la noche era realmente oscura, el donjuán no cometió ninguna 
equivocación y adivinó más que vio la ventana por la que contaba 
introducirse en la casa. Con mano precavida palpó la contraventana y la 
abrió hacia fuera sin que hubiera resistencia. A continuación empujó la 
ventana con no menor precaución y con resultado idéntico. Al ver la vía 
libre, la escalada fue coser y cantar. De un solo salto Laboissiére franqueó 
el último obstáculo y se encontró dentro del cuarto. Entornó la 
contraventana y la ventana, y entreabrió las cortinas. 

—¡Querida Adolfina, por fin estoy a su lado! —dijo meloso al ver una 
confusa forma sentada en uno de los rincones de la habitación. 

No hubo respuesta, pero, dadas las circunstancias, ese silencio no le 
pareció desalentador. Se adelantó hacia la persona que tomaba por la 
señora Chaudieu y, al acercarse, dicha persona se levantó de pronto y, 
precipitándose hacia la lámpara, hizo con un giro de mano que aumentara 
su luz. A la vez, con un movimiento que hubiera sido de algún efecto en 
un teatro de melodramas, se puso frente a Laboissiére y le presentó con 
toda claridad un rostro muy conocido cuya contemplación, y pese a la 
entereza del personaje, le hizo detenerse en seco a una distancia más que 
respetuosa. 

—¡No soy Adolfina —dijo la señora Bailleul tras un breve examen 
mutuo, incendiario para ella y desconcertado para él—, soy yo, hombre sin 
espíritu ni honor! 

Al verse en una emboscada sin salida, cualquier seductor vulgar 
hubiera perdido la cabeza, pero Laboissiére estaba por encima de 
cualquier emoción pueril. Tras una primera impresión de sorpresa, 
recuperó su aplomo y sostuvo valerosamente la mirada indignada de la 
madre de Adolfina. 

—Buenas noches, señora —dijo con insolente cortesía—, en la calidez 
de su mirada veo que se le ha pasado la jaqueca. 

—¡Monstruo! —le espetó la señora Bailleul con ira reconcentrada. 

El joven se quitó el sombrero e hizo una inclinación. 

—;¡Ingrato, pérfido, miserable! —añadió aún más furiosa. 

Con cada calificativo de esta letanía, Laboissiére repetía su saludo. 

—¡Pordiosero! —le gritó la madre exasperada por tal impertinencia. 

—En cuanto a eso, permítame decirle que su arrebato la confunde — 
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dijo el acaudalado caballero con sonrisa irónica—. Un pordiosero no va en 
coche, y mi cabriolé esta en la puerta. 

—Gracias a los incautos que corren con los gastos, entre los que me 
cuento desde hace demasiado. 

—"Usted nos calumnia a ambos, señora. Usted es demasiado lista para 
ser una incauta, y yo no tengo lo bastante... 

—¿Para ser un granuja? Lo siento, pero tiene usted más que de sobra. 
Solo le falta una virtud. 

—-¿Cuál, le ruego? 

—La prudencia. Debería haber sido capaz de prever lo peligroso que 
sería tenerme a mí como enemiga, como una enemiga mortal. 

—Señora, ¿le importaría sentarse? —dijo Laboissiére con irritante 
sangre fría—. Me temo que esta conversación va a ser tan larga como 
interesante, y a mí no me gusta hablar de pie. 

Sin esperar más autorización, se dejó caer en un sillón, apoyándose en 
el respaldo y cruzando las piernas con tanta despreocupación como si se 
encontrara solo en su casa. En vez de hacer lo mismo, la señora Bailleul se 
mantuvo aún más tiesa, como si protestara con su hierática postura contra 
semejante abandono de las conveniencias. 

—Ahora, señora —continuó Laboissigre—, ya puedo conversar con 
usted hasta el fin de los tiempos. Viendo su semblante tan expresivo, 
supongo que está en estos momentos bajo la impresión de sentimientos 
trágicos en extremo. Si se dignara expresar cuál es la causa, quizá yo 
pudiera calmar su enfado. 

— ¡Está aquí y me pregunta la causa de mi indignación! —exclamó con 
amargura la señora Bailleul. 

— Ya entiendo —contestó Gustavo—. Mi presencia en este cuarto es un 
crimen irreparable. Pero quizá no le parecería tan grave si me encontrara 
en el cuarto de arriba. 

Mientras hablaba mostraba con el dedo el techo que separaba el cuarto 
de Adolfina del de su madre, situado justo encima. 

La señora Bailleul se tapó la cara con las manos ante tan directa y cruel 
recriminación. 

—Merezco esta afrenta —dijo con voz apagada—, pero un hombre de 
honor no me la habría hecho. 

—El honor afecta a las mujeres tanto como a los hombres —replicó 
Laboissiére con dureza—. No olvide que todas esas palabras solemnes son 
armas de doble filo, y que si no se las maneja con prudencia puede uno 
llegar a cortarse. De hecho, ¿qué significa esta escena? ¿Por qué razón se 
encuentra usted aquí y hasta dónde trata de llegar? 

La señora Bailleul, tan tiránica con su marido, su hija y su yerno, 
parecía perder toda su energía delante de este hombre, a quien algún desliz 
anterior parecía haber otorgado ciertos derechos que ejercía sin piedad. 

—-"Usted ama a Adolfina —le dijo con voz casi imperceptible. 


28/71 


—-¿De quién es la culpa? —contestó lacónicamente. 

—¡Y lo confiesa! —exclamó con frenesí convulsivo. 

—A mi pesar, se lo aseguro. Ya me gustaría poder desmentirlo, pero 
aquí y ahora, en medio de esta encerrona, no veo modo de urdir una 
mentira que sea verosímil. Acepto claramente mi culpa pero no toda la 
responsabilidad, ya que una parte recae sobre usted. 

—¿Sobre mí? 

—Sobre usted misma. Ya que me está acusando, escuche mi 
justificación. Llevo tres años amarrado a usted, pero ¿quién me sugirió 
simular una pasión por su hija para desviar la atención de su marido? ¿No 
lo hizo usted, señora? La sugerencia era excelente y la he seguido sin 
rechistar. ¿Y qué ha pasado? Algo muy sencillo y que tendría usted que 
haber previsto. De tanto simular, le he tomado gusto al juego, y, sin querer 
entrar en detalles, poco a poco ese gusto me ha conducido donde ahora me 
ve. 

—¡Es decir, que se atreve a decir que la ama! —siguió musitando la 
señora Bailleul manoseando un cortapapeles que sin pensar había cogido 
de la mesa. 

—Menos mal que no es un puñal —dijo Laboissiére sonriendo con 
sarcasmo. 

Con furia repentina, la mujer traicionada agarró con ambas manos el 
instrumento de nácar, lo rompió en dos y arrojó los trozos a los pies de su 
amante perjuro. 

—El puñal es una venganza bastante pobre —dijo—. Mata demasiado 
pronto. 

——También están los venenos lentos —replicó Gustavo con ironía. 

—-Por muy listo que sea, no enseñará a una mujer a vengarse. Déjelo en 
manos del odio que le tengo desde esta mañana. ¡Ni puñal, ni veneno, sino 
la ruina, la vergilenza, la miseria! Ya ha visto ese cortapapeles, antes de un 
mes estará usted tan roto como él. 

Laboissiére recogió los dos pedazos de nácar y los miró un instante con 
cierta inquietud fingida. 

—¿Sabe que me da usted miedo? —dijo—. ¿Seré yo sin darme cuenta 
tan frágil como esto? 

—Ríase —continuó la señora Bailleul con tono siniestro—. Ríase 
mientras llega el momento de que los demás se rían de usted. 

—S1 me río, señora, es por cortesía y para otorgar a sus bromas el 
honor que merecen. 

—¿Mis bromas? 

—-¿Cómo puedo, si no, llamar a sus amenazas? ¿No pretenderá que las 
tome en serio? 

—;¡Pues son bien serias! —dijo la ofendida dama. 

—-En ese caso, tenga la bondad de formularlas con más claridad. Me 
propongo temblar de arriba abajo, si así desea, aunque me gustaría saber 
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por qué. 

La señora Bailleul miró a su antiguo amante con una mirada llena de 
ese odio que suele ser consecuencia de las pasiones culpables y que 
termina siendo su peor castigo. 

——Por haber sido débil, usted me ha creído ciega —dijo lentamente—. 
Por haberle hecho sentir en múltiples ocasiones mi entrega, me ha negado 
toda inteligencia. Acostumbrado a engañar, no ha visto en su 
bienhechora... No diga nada. Para una mujer es un calificativo lamentable 
del que me avergúenzo, pero no depende de usted ni de mí lograr 
desmentirlo... No ha visto en su bienhechora sino una víctima más. No ha 
comprendido que una mujer pueda amar a un hombre sin estimarlo. 
Entérese bien, si aún no lo sabe. Desde el día en que usted se introdujo en 
mi casa, nunca me he engañado sobre su calaña. Sus inversiones 
financieras, los nombres honorables que parece que le respaldan, el crédito 
que dice usted tener, el lujo aparente con que se rodea, ¡todo quimeras, 
mentiras, argucias! Usted no es nadie, y no tiene nada. No, me equivoco, 
tiene usted sus mañas y argucias, aunque a veces eso es algo de lo que se 
ocupa la justicia. 

—¡Señora! —exclamó Laboissiére levantándose indignado. 

—Siéntese, no he acabado —siguió la señora Bailleul, con una energía 
alimentada por el desahogo de su rabia—. Yo le conozco bien y a pesar de 
ello he cometido la indignidad de amarle. Espero que esta culpa me será 
perdonada, pues es de las que llevan el castigo en ellas mismas. Sabiendo 
quién era usted, le he servido con una abnegación sin límites. Me he 
uncido como esclava al carro de su fortuna. ¡Incluso he forzado a mi 
marido para que le entregue una parte de la dote de mi hija! Hoy mismo he 
estado a punto de repetir esta acción abominable. Sí, abominable, pues 
bien sabía que confiarle ese dinero era arrojarlo a un pozo del que nunca 
saldría. ¡Todo eso he hecho por usted, y así me lo paga! ¡Santo cielo, qué 
culpable he sido! 

La señora Bailleul volvió a taparse la cara con las manos y permaneció 
callada un momento, llena de abatimiento y de dolor. 

Hay veces que se olvidan las ofensas recibidas, pero casi nunca se 
perdona a quienes hemos ofendido. Si hubiera sido víctima de una 
traición, Laboissiére quizá hubiera podido dulcificar en favor de la 
culpable el duro egoísmo de su forma de ser, pero en presencia de la mujer 
cuya tranquilidad había destruido y cuya existencia había echado a perder, 
sintió agarrotarse dentro de sí las fibras de una ferocidad bestial. 

—Está usted llorando —dijo con frialdad—. Eso no es bueno para su 
belleza, y especialmente para su cutis. 

—Sí, es cierto, ¡me olvidaba de mi colorete! —exclamó la señora 
Bailleul con una risita nerviosa parecida a la risa de los locos. 

Se llevó el pañuelo a los ojos y mostró enseguida a su cruel amante un 
rostro en el que el exceso de indignación había traído una calma más 
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temible que las convulsiones de la ira. 

—Lo que quería decirle —continuó—, lo que le importa saber y que 
quizá llegue a conmover su engreimiento, es que desde este mismo 
momento voy a dedicar a su destrucción el mismo ardor que hasta ahora 
he dedicado a su servicio. Del lado de los sentimientos es usted 
invulnerable, porque no los tiene, luego no es por ahí por donde voy a 
atacar. 

—¿Va a amenazar mi patrimonio? —preguntó Laboissiére con una 
sonrisa despreocupada. 

—¡Su patrimonio! Para que ese andamiaje en falso se derrumbe, solo 
tengo que retirar la mano. 

—Algo que no haréis. 

—Algo que ya he hecho. 

—¿Seguro? 

—-/Os había prometido diez mil francos para mañana. 

——Cuento con ellos. 

—Hacéis mal, y os aconsejo que los busquéis por otro lado. 

Laboissiére se arrellanó aún más en el sillón y puso la cabeza aún más 
alta. 

—Veo con agrado —dijo— que entramos por fin en materia. Hasta 
ahora los reproches, los suspiros, los lloros, las imprecaciones, los 
anatemas y demás figuras retóricas han alimentado con exclusividad su 
elocuencia, y por ello me he contentado con el papel pasivo de oyente, 
pues me considero incapaz de luchar contra sus lágrimas y ataques de 
nervios. Pero ahora que se abre el auténtico y positivo debate, permítame 
decir algo. Le ruego que me otorgue un momento de atención y sobre todo 
que siga bien mi razonamiento. 

Aquí Laboissiére hizo una pausa, para continuar con tono doctoral. 

—Estoy aquí con dos caras distintas, por un lado la de hombre de 
mundo, por otro la de hombre de negocios. Desde la perspectiva de la 
primera, la he perjudicado y lo reconozco. Tráteme de pérfido y de 
ingrato, lláímeme donjuán y Lovelace, y tendrá razón. Mejor aún: 
apuñáleme, y tendré lo que merezco. Como ve, estoy dispuesto a darla 
completa satisfacción. Hasta ahora habla el hombre de mundo. Pero en 
cuanto al hombre de negocios, la perspectiva es bien distinta. Bajo esta 
nueva óptica, rechazo formalmente su jurisdicción y no le reconozco 
ningún derecho sobre mi cartera. En una palabra, establezco una nítida 
distinción entre el inversor y el amante, y sostengo que no le corresponde 
al primero expiar las culpas del segundo. El argumento deriva de una 
lógica estricta, de la que saco esta conclusión. Mañana, el señor Chaudieu 
debe venir a mi despacho para adquirir, en nombre de su marido y en el 
suyo propio, un paquete de acciones sobre mis barcos. Tenga usted la 
gentileza de no oponerse de ninguna manera a que esta transacción llegue 
a buen término. 
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—;¡Chaudieu no irá! —1nterrumpió con energía la señora Bailleul. 

—Vendrá —replicó con confianza el inversor. 

—Se lo prohibiré. 

—Y yo, ¡os prohíbo que le digáis una palabra sobre ese tema! 

Laboissiére se había levantado al tiempo de decir esta insolente 
expresión. Con los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza 
orgullosamente tiesa, fulminó con la mirada a la mujer que, olvidando su 
antigua sumisión, se atrevía ahora a resistirle. 

—¡Escúcheme bien —continuó con tono despótico—, le prohíbo hablar 
de mis negocios a su yerno, a su marido, a quien se le ocurra, y mucho 
cuidado con desobedecerme! Antes me hablaba usted de mi imprudencia, 
pero ¿y la suya? ¿Se ha olvidado ya de todo? Dice usted que mi 
patrimonio está en sus manos, pero y su honor, ¿no está en las mías? Si 
ataca, yo ataco; si destruye, yo destruyo. Ya veremos quién lleva a la ruina 
a quién. Esa reputación suya, conservada intacta a fuerza de hipocresía, 
¿sabe que con una sola palabra mía quedaría pulverizada? Yo seré un 
maestro en mañas y argucias, pero usted misma, ¿sabe lo que es? 

—Un mujer muy desdichada —dijo la señora Bailleul con un sordo 
lamento. 

—Ya habrá tiempo de hablar de sus desdichas cuando, desde su altura 
de mujer virtuosa y de respetable madre de familia, la haga bajar al sitio 
que le corresponde. 

—Eso no está en su mano. 

—Puesto que no parece tener memoria, me veo obligado a recordarle 
que poseo unos cuantos autógrafos suyos: cuarenta y tres cartas, ni más ni 
menos. 

— ¡Entonces no las ha quemado, como me juró por su honor! — 
exclamó la señora Bailleul toda pálida. 

Laboissiére lanzó una carcajada sarcástica. 

— ¡Por mi honor! —dijo—. Pero si usted misma dice que no tengo 
ninguno, ¿cómo ha podido fiarse de ese juramento? No, señora, no he 
cometido la estupidez de destruir esa correspondencia. Y lo de ahora 
prueba que no ha sido ningún error. Sus cartas, además, no son de esas que 
hay que quemar, y si alguna vez llegaran a ver la luz pública, creo que 
lograrían un buen éxito literario. 

—+Entonces no le conocía bien —dijo la madre de Adolfina dejándose 
caer en un sillón, aparentemente rota por esta amenaza e incapaz de seguir 
discutiendo. 

Laboissiére guardó silencio durante un momento, como si tratase de 
darle tiempo a reponerse y contestar. Viendo que ella permanecía en una 
actitud dolorosa y callada, se acercó al espejo, se atusó el cabello, se 
arregló la corbata y echó un vistazo a las manecillas del reloj. 

—Ya es la una —dijo—. ¡Qué rápido pasa el tiempo junto a usted! 
Vamos, hay que ser razonable. Por la mañana tendré mucho trabajo y usted 
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misma, con esa jaqueca, no hace bien en permanecer despierta tan tarde. 
Por tanto, adiós, sin rencor. Ya conoce mi ultimátum: habrá paz o guerra, a 
su elección. Yo prefiero la paz, pues siempre me cuesta hacer daño a una 
mujer. Chaudieu me ha prometido estar en mi despacho a la una. Si no 
llega o si algún detalle de su conducta me indica que usted ha hablado, 
entonces la correspondencia sentimental jugará su papel. Mientras tanto, 
permítame desearle unas buenas noches. 

Laboissiére dedicó un saludo irónico a la mujer a quien acaba de 
abrumar, y se acercó a la ventana. Antes de desaparecer tras la cortina, se 
dio la vuelta. 

—Por cierto —dijo—, recuerdo que voy a cenar a casa de ustedes 
pasado mañana. Seré puntual, y espero que la nubecilla de ahora no le 
impida acogerme con la graciosa amabilidad que usted siempre me ha 
dispensado. 

La señora Bailleul no contestó. Estaba anonadada. Después de una 
última mirada de dominación y de reto, Laboissiére levantó la cortina. Un 
momento después, el ruido apenas perceptible de la ventana y de la 
contraventana mostró que se alejaba sin mayor incidente. 
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VI 


En su entrevista con Laboissiere, la señora Bailleul acababa de sufrir la 
humillación que temen todas las mujeres cuya conducta no ha sido 
irreprochable. Insultada por un hombre para quien el amor no había sido 
sino especulación financiera, le quedaba por digerir esa afrenta, y aún 
podría considerarse feliz si no hubiera sido el preludio de otros tormentos 
no menos crueles. Se veía a merced de un ser sin principios, sin 
generosidad, sin piedad. A una edad en que ser considerada se vuelve una 
necesidad en las mujeres, se encontraba amenazada con el desprecio 
público: como esposa, tendría que pedir perdón a su marido, y como 
madre, y esto era su peor castigo, tendría que avergonzarse ante su hija. 

Tras la marcha del hombre que se había dedicado a afligir su corazón, 
permaneció largo tiempo inmóvil en el lugar donde la había dejado. 
Abatida en su asiento, como podía estarlo un delincuente sometido a 
cuestión al salir de la sesión de tortura, con la cabeza algo inclinada, los 
brazos a lo largo del cuerpo, la mirada aturdida y despavorida, repasaba en 
su mente los detalles del combate en el que había sido vencida tan 
incontestablemente. A veces se figuraba que todo era un sueño y con un 
sobresalto violento trataba de librarse de esa pesadilla, pero sacudirse el 
letargo suponía recuperar la lucidez, y entonces la verdad recobraba toda 
su amenazante fealdad. 

Al final, los primeros escalofríos febriles disiparon con su hálito glacial 
el amodorrado sufrimiento en el que parecía embotada la señora Bailleul. 
Se levantó con brusquedad, miró alrededor con una mirada llena de 
angustia y ciñéndose su chal alrededor de los hombros con doloroso 
temblor salió de la habitación. Al recorrer el pasillo, nada le hizo 
sospechar que su deshonra había tenido un testigo. Benito Chaudieu se 
había alejado sin dejar huella de su presencia. Encontró todas las puertas 
abiertas, tal como las había dejado al bajar, y ningún incidente importunó 
su regreso. Pero nada más entrar en su cuarto sus fuerzas la abandonaron y 
se dejó caer sobre una silla. Adolfina, que durante cerca de tres horas era 
presa de mortales inquietudes, había acabado recostándose en un sofá. Al 
ver abrirse la puerta de su calabozo, no se movió, no dijo una palabra y 
esperó con paciencia altiva la más que probable recriminación que los 
acontecimientos exigían. 

Madre e hija permanecieron un tiempo una frente a otra, inmóviles y 
silenciosas por igual. Parecían dormidas salvo por las sombrías miradas 
que se dedicaban cada poco. Aunque Adolfina nunca imaginó el desliz de 
su madre, un presentimiento oculto le decía que encontraría en ella un juez 
severo y parcial. Por su lado, la señora Bailleul, a pesar de su instinto 
maternal, no podía dejar de ver en la joven y hermosa mujer sentada ante 
ella la causa primera de sus pesares. A ratos ignoraba a la hija para no ver 
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más que a la rival, y entonces sus ojos fulminaban largas miradas de odio 
que traían turbación y miedo al corazón de Adolfina. 

El silencio obstinado de ambas se hacía cada vez más penoso. La hija, 
por cansancio más que por deferencia, se decidió por fin a romperlo. 

—¿Puedo ya bajar a mi cuarto? —dijo con un tono desabrido que 
cuadraba mal con la aparente sumisión de sus palabras. 

Una de esas ideas absurdas que solo los celos pueden inspirar atravesó 
la mente de la señora Bailleul. 

—¿Y si no se hubiera marchado? —se dijo a sí misma—. ¿Y si, ahora 
que he salido del cuarto, hubiera vuelto? 

—Espero sus órdenes —insistió Adolfina viendo que su madre no le 
contestaba. 

La señora Bailleul la miraba con expresión desafiante. 

—Ya sabes que no me encuentro bien —le dijo—. ¿No podrías 
quedarte una noche velando a tu madre enferma? 

——Cuando uno está enfermo, se mete en la cama —contestó la señora 
Chaudieu con acritud. 

—Es lo que voy a hacer —dijo la señora Bailleul levantándose a duras 
penas. 

Dio unos pasos, tiritando de fiebre. Aunque el amor filial no había 
echado en su corazón raíces profundas, Adolfina, viendo cómo se 
tambaleaba su madre, no pudo evitar que la inquietud le inspirara 
sentimientos de afecto. 


— ¡Está usted temblando! —dijo acercándose para sostenerla—. 
Siéntese. Voy a despertar a Madeleine que sabrá mejor que yo lo que hay 
que hacer. 


—No me pasa nada y no necesito a nadie —contestó con tono glacial la 
señora Bailleul, metiéndose en la cama sin dejar que su hija la ayudara a 
desvestirse. 

Adolfina volvió a sentarse en el sofá y ambas mujeres permanecieron 
así el resto de la noche, sin intercambiar ni una palabra. Entre esas dos 
mujeres unidas tan estrechamente por la naturaleza se había levantado de 
pronto un muro de bronce. Ante la rivalidad recién descubierta por una de 
ellas y aún ignorada por la otra, los lazos de sangre estaban a punto de 
romperse. En esa habitación triste y callada, en la que reinaba la inquietud 
y el pesar, ya no había madre e hija, sino dos mujeres, dos rivales, dos 
enemigas. 

Con las primeras luces del alba, la señora Bailleul sintió remitir la 
prevención que le habían causado los celos. 

—Tienes que estar cansada —le dijo a Adolfina—. Vete a acostar. Yo 
misma voy a intentar dormir. 

La señora Chaudieu no se hizo repetir esta orden, y se retiró a su cuarto 
sin mayor esperanza de conciliar el sueño, pero con el alivio que supone el 
final de una pesada obligación. 
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Unas horas más tarde, el señor Bailleul, al entrar en el cuarto de su 
mujer, se asustó ante los estragos que manifestaba en su semblante. 

—Me acabo de enterar que Adolfina ha pasado la noche junto a ti — 
dijo con tono preocupado—. ¿Por qué no has mandado avisarme? Yo me 
hubiera quedado contigo. Soy más fuerte que ella. 

Este afectuoso reproche irritó a la enferma en vez de conmoverla. Ella, 
que durante la noche había tenido que soportar en silencio tantas afrentas, 
de pronto recuperó, solo con ver a su marido, su habitual comportamiento 
gruñón e irritable. El sumiso cónyuge parecía llegar a propósito para sufrir 
el temporal que iba a desencadenarse. 

—Tu propia cabezonería es la que me ha hecho enfermar —contestó 
bruscamente—. Esa estúpida discusión de ayer es la que me ha dado 
fiebre. ¡Estarás contento! 

—Pero, querida —dijo humildemente el señor Bailleul—, ¿no te 
acuerdas de que he hecho todo lo que has querido? Laboissiére tendrá hoy 
sus diez mil francos. 

Al oír ese temible apellido, la señora Bailleul se estremeció. 

—¿Quién te ha pedido soltar tan rápido ese dinero? —replicó cuando 
logró dominar sus sentimientos. 

— Tú misma, si la memoria no me falla —contestó el marido, 
sorprendido por la pregunta. 

—Yo no te he dicho nada. No hemos tratado del momento adecuado 
para esa inversión. ¡Siempre entiendes mis palabras al revés! 

—No hay nada hecho aún —exclamó el sumiso marido, contento con 
la perspectiva de librar a sus diez mil francos de los riesgos de invertir en 
barcos que no explotan—. Si has cambiado de opinión, dímelo y escribo 
enseguida a Laboissiére para que no cuente con nuestro dinero. 

—Pero ¿qué estás diciendo? —dijo con preocupación la señora 
Bailleul, recordando las amenazas de su amante. 

—Ya sabes que a mí me gustaría que nos quedáramos con el dinero. 
Pero a Chaudieu se le ha metido en la cabeza adquirir acciones por 
cincuenta mil francos. Así va a resultar que, antes de un año, todo nuestro 
capital va a estar en manos de Laboissiére. No es que no me fíe de él, pero 
no hay que poner todos los huevos... 

—¡Chaudieu le compra acciones! —1nterrumpió la señora Bailleul 
sentándose en la cama. 

—Cincuenta mil francos de acciones. ¿No te lo ha dicho? 

—-¿Cuando se hará la compra? 

—Hoy mismo. Chaudieu va a París para ello. 

—-Ve a buscarlo. ¡Que venga ahora mismo! —añadió la señora Bailleul 
con tanta energía que su marido, en vez de obedecerla, se quedó plantado 
con la boca abierta—. ¿A qué esperas? —dijo con una mirada que parecía 
el restallido de un látigo. 

—Ya voy, no te enfades —contestó el señor Bailleul saliendo al 
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momento. 

—Que Chaudieu venga solo —le gritó cuando cerraba la puerta. 

En los nueve o diez minutos que mediaron hasta la llegada de su yerno, 
la señora Bailleul se adentró con preocupación pero con lucidez en las 
profundidades del abismo en el que había caído. Se vio perdida si no 
lograba salir antes de que se desplomara sobre ella, y no teniendo opciones 
de salvación se decidió por un recurso violento que la necesidad inspira 
con frecuencia y que el éxito justifica a veces. 

—Ahora ya soy capaz de leer en el alma de ese miserable —se decía a 
sí misma—. El dinero, ese es su dios. Al cultivar mi corazón, lo que 
buscaba era nuestro dinero. Ahora que cree poder dictarme su ley y 
obligarme a firmar nuestra ruina, ese botín no le basta: quiere también el 
de mi yerno. Adolfina le sirve de instrumento, como yo lo hice en su 
momento. ¡Pobrecilla, se cree amada! ¿Me amaba a mí? Si esas cartas 
continúan en su poder, estamos perdidos. Armado con ese puñal, está 
seguro de mi obediencia. Entre la miseria y la deshonra, ¿qué mujer 
dudaría? ¡Necesito esas cartas a cualquier precio, aunque me cuesten no 
oro sino sangre! 

Las mujeres nunca se meten en desafíos, y así tratan con ligereza un 
asunto de lo más serio incluso para los hombres intrépidos. A la que se 
desmaya ante el pinchazo de un alfiler le parece ridículo que un pecho 
masculino no acepte de buen grado servir de vaina a la cuchilla de una 
espada. Este heroísmo con faldas es tanto más propenso a las 
bravuconadas cuanto menos expuesto está a sus consecuencias. Á sus ojos, 
un duelo es un recurso infalible, un método perentorio y, salvo represalia, 
una panacea omnipotente. 

La señora Bailleul compartía esta opinión, mucho más extendida de lo 
que se cree entre las amables personas de su sexo. Para ella, Alejandro 
cortando el nudo gordiano era el modelo de cómo hay que comportarse en 
asuntos difíciles, complicados y peligrosos. No pudiendo utilizar ella 
misma, a su pesar, ese sistema tan cortante y expeditivo, pensó en actuar 
por poder. Eligió a su yerno más por necesidad que por preferencia. No le 
tenía en mucho, pero ¿a quién si no confiarle una misión tan delicada? 
Además el tiempo apremiaba, y no había un momento que perder. Decidió, 
por tanto, dirigirse a Chaudieu. En su cabeza la cosa estaba clara: no había 
nada más eficaz. En cuanto al resultado, podía ganar y no tenía nada que 
perder. Su situación era tan desesperada que un mal adicional ya no 
suponía empeoramiento. 

En pocos minutos, la señora Bailleul trazó su plan y decidió que su 
yerno se batiría con Laboissiére. Las cartas eran el meollo de este 
combate. En algunas novelas había visto que las cosas se arreglaban así. El 
cielo, parecía ser, apoyaría la buena causa, y Laboissiére, herido, 
devolvería esa correspondencia en lugar de hacer un uso odioso de ella. Y 
s1, por una suerte adversa, su campeón resultaba vencido, esa desgracia no 
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añadiría nada a sus males presentes. Y ¿por qué ponerse en lo peor? El 
hombre que se ahoga ¿no se agarra a la primera cuerda que le lanzan, sin 
calcular si es suficientemente fuerte? 

En el juego cuyos naipes barajaba, la señora Bailleul corría el riesgo de 
que su antiguo amante muriera. Pero su herida sangraba con demasiada 
crudeza como para retroceder ante la idea de una venganza extrema. La 
Rochefoucauld dice que si se juzga al amor por sus efectos predominantes, 
se parece más al odio que a la amistad. Esta reflexión, cuya pertinencia se 
critica a veces cuado hace buen tiempo, se convierte en una 
incontrovertible certeza cuando estalla una tormenta sobre las pasiones 
moribundas y les ahorra, gracias al impacto de un rayo, los martirios de la 
agonía. Entonces, el odio se escapa del amor herido en el corazón como el 
aire de un odre reventado. Lo que las relaciones galantes encierran de 
enemistad, de rencor, de desprecio, de repugnancia mutuas resulta algo 
incomprensible para quien ignora las extrañas contradicciones de la 
naturaleza humana. La copa del amor es de oro y el veneno no se ve, pero 
la va llenando poco a poco y, a la primera gota de más, se desborda. Ahora 
bien, entre una mujer de cuarenta y cinco y un hombre de treinta y dos no 
es posible que tarde mucho la gota de más. Y, en efecto, acababa de caer. 

Así, en este momento, la señora Bailleul detestaba a Laboissiére tanto 
como le había amado, y no le preocupaba el peligro que pudiera correr. Es 
más, así de feroz se vuelve el amor propio ofendido, ella sentiría un cierto 
placer oculto en verlo expirar a sus pies y en denegarle la gracia que le 
imploraba. 

Quedaba por considerar los sentimientos de Benito Chaudieu, que 
quizá no se apropiara con suficiente ardor de una causa ajena, pero esto le 
pareció a la señora Bailleul de una importancia tan secundaria que no se 
dignó siquiera examinar. En sus ideas acerca del papel de suegra, un yerno 
era un mueble poco agradable a la vista pero útil para el uso doméstico, 
mueble de carne y hueso, de múltiples empleos cotidianos como, por 
ejemplo, trinchar la comida, traer el chal o la pelliza, acercar el coche, dar 
el brazo, leer el periódico en voz alta, o completar la partida de cartas. 
Todo eso en el día a día. En las circunstancias excepcionales podía aspirar 
a destinos más altos: en caso de escasez pecuniaria, se le dejaba prestar 
dinero; y si se presentaba algún enemigo descortés, se le dejaba darle 
pasaporte aun a riesgo de obtenerlo él también para mayor gloria de la 
familia. Muy torcido de humor tendría que estar Benito Chaudieu para no 
desempeñar de buen grado los deberes de su posición. La señora Bailleul 
no tenía la menor duda al respecto, y así esperó la llegada de su campeón 
con la tranquilidad que otorga el diseño de un proyecto infalible. 

Chaudieu no tardó en presentarse. Su aspecto era plácido, su fisonomía 
despreocupada y toda su persona rezumaba más de lo habitual la expresión 
aplatanada que era su marca distintiva. Mientras se acercaba sin 
apresurarse demasiado, la señora Bailleul lo examinó, lo escrutó como el 
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padre del Cid con su hijo cuando le decía: «Rodrigo, ¿tienes arrestos?». 

—-¿Tengo que hacerle algún recado en París? —preguntó Chaudieu a 
cierta distancia de la cama. 

—Quiero hablarle de algo más serio —contestó la señora Bailleul—, 
pero antes de nada, júreme por su honor no revelar a nadie lo que voy a 
decirle. A nadie, ¿me entiende? Ni siquiera a su mujer. 

—Recomendación inútil. Sé bien que no se debe decir a las mujeres 
sino lo que se quiere echar a perder. 

—¡Caramba con esos principios! —dijo la madre de Adolfina, 
sorprendida por esta contestación que no casaba bien con la mansedumbre 
conyugal de su yerno. 

—+Es un dicho de Bretaña —replicó Benito Chaudieu. 

Las facciones morenas y huesudas del joven marido adquirieron una 
expresión de gélida firmeza que impactó en la señora Bailleul. Le parecía 
ver a su yerno por primera vez y, pensando en el encargo que le iba a 
asignar, estimó como de buen augurio esa muestra de energía. 

—Escúcheme —continuó con voz solemne— y no desatienda ninguna 
de mis palabras. Cuando su madre vivía aún, si alguien la hubiera 
ofendido, ¿no habría usted salido en su defensa, no habría utilizado para 
protegerla o vengarla todo lo que el cielo le ha dado de fuerza y de valor? 

—Habría cumplido con mi deber —contestó Chaudieu. 

—Ha tenido usted la desgracia de perder a su madre —continuó la 
señora Bailleul con un deje de ternura—, pero su matrimonio le ha 
proporcionado una nueva que, sin intentar compararse con la añorada, se 
esfuerza con todo su empeño en ocupar su lugar con el cariño más sincero. 

Benito Chaudieu miró a su suegra con cara de decir: «No sabía yo que 
fuera tan querido», y luego se inclinó sin decir palabra. 

—Fuera de los lazos de sangre, que son siempre los primeros — 
continuó la señora Bailleul, derivando hacia la oratoria—, ¿hay otros más 
sagrados que los que derivan de una alianza mutuamente feliz y 
honorable? Mi marido y yo le miramos como a nuestro hijo, y estoy 
segura de que sabrá usted cumplir con los deberes de tal título. 

—Me atrevo a suponerlo —contestó Chaudieu con modestia. 

—Y yo estoy segura, porque es usted un hombre de honor, un hombre 
de los pies a la cabeza, un auténtico bretón, y con eso está dicho todo. 

El retoño de Bretaña acogió este cumplido con un nuevo saludo no 
menos callado y no menos ambiguo que el primero. 

—Por ello si le dijera: «Chaudieu, un hombre me ha ultrajado 
gravemente, profundamente, mortalmente; es mi enemigo y lo temo todo 
de él; mi marido es un anciano, no tengo ningún hijo y solo soy una mujer; 
solo usted puede defenderme, y solo de usted espero socorro y 
protección». ¿Qué haría usted, amigo mío? Digamelo. 

Benito Chaudieu miró al techo y entrelazó sus manos sobre el vientre, 
con los pulgares dando vueltas. 
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—¿Qué haría? No se me ocurre —dijo con tono circunspecto tras una 
corta reflexión—. Me parece que le corresponde a usted decirme lo que le 
gustaría que yo hiciera. 

—¡Pero bueno! ¡Es usted un hombre y no sabe qué hay que responder a 
semejante petición! —exclamó la señora Bailleul, cuyos nervios se 
irritaron ante la respuesta poco caballerosa de su yerno—. ¡Le estoy 
hablando de un ultraje imperdonable, de un peligro cierto, de un asunto de 
vida o muerte, y me pregunta qué hay que hacer! No se da usted cuenta o 
quizá no me ha entendido bien. 

—¡Nada de eso —respondió Chaudieu con completa sangre fría—. Los 
bretones somos buena gente, como acaba de decirme hace un rato, pero se 
nos echa en cara ser un poco duros de mollera, y en eso soy un digno hijo 
de mi tierra. Si pudiera usted hablar con más claridad, quizá entonces 
llegaría a entenderla. 

—S1 le dieran un bofetón, ¿qué haría? —dijo secamente la madre de 
Adolfina. 

—Devolvería dos —contestó el bretón. 

—Retaría usted a duelo al hombre que le hubiera golpeado. Pues bien, 
le he hecho constar que los lazos que unen su honor y el mío son 
solidarios. Usted ha sido insultado en mi persona. ¿Lo entiende ahora? 

—Me parece que empiezo a hacerme una idea: usted quiere que yo me 
bata en duelo. Sobre este asunto, sin embargo, tengo que exponerle una 
ligera objeción. 

—Le escucho —dijo la señora Bailleul, un punto preocupada. 

—Hace unos dos meses —continuó Chaudieu sin perder la calma— 
estábamos en el salón, usted, mi mujer y yo. Yo estaba sobre el canapé, y 
me creían dormido, y ustedes dos hablaban cerca del piano. Usted le decía 
a Adolfina: «Tú dices que tu marido no es muy listo ni amable, y es 
verdad; pero tampoco tiene energía, ni carácter, ni voluntad, y eso es lo 
importante. Lo moldearás como si fuese de cera. Más vale un bobo que se 
deje gobernar que un espabilado que trate de mandar». 

—;¡ Yo no he dicho eso! —1nterrumpió la suegra ruborizándose hasta las 
orejas. 

—Lamento contradecirla, pero lo ha dicho. De sus propias palabras 
resulta que yo soy un hombre sin energía ni carácter, y por ello me 
asombra que hoy me proponga desempeñar un papel que exige 
necesariamente ambas cualidades. 

La señora Bailleul se mordió los labios maldiciendo por dentro su 
imprudencia. 

—Eludir no es contestar —dijo al cabo de un momento. 

——Quiere usted una respuesta, y aquí la tiene —continuó Chaudieu sin 
inmutarse—: En los cinco meses que llevo casado, he aceptado el lugar en 
que usted me ha colocado. Me hubiera encantado ser el amo en mi 
matrimonio, pero usted pensó que eso daría mal ejemplo. Mi mujer me 
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gobierna, según sus instrucciones. A su vez, usted gobierna a mi mujer. 
Así pues, es usted el ama. Apenas me atrevo a invitar a un amigo a cenar; 
los servidores la miran a usted cuando yo mando cualquier cosa; se ha 
cambiado el interior y el jardín de mi casa sin consultarme; en una palabra, 
soy un cero a la izquierda. Está bien, no me quejo. Pero como yo soy 
quien soporta las cargas, me parece equitativo disfrutar también de los 
beneficios. Si fuera el amo de la casa, si tuviera la autoridad de cabeza de 
familia y usted viniera a decirme: «Yerno, ocurre esto, es cosa de 
hombres», yo me diría que eso era asunto mío y actuaría en consecuencia. 
Pero ya que gobiernan las enaguas, que las enaguas actúen, yo no me 
meto. 

—:¡Oh, qué bien le había juzgado! —dijo la señora Bailleul con tono 
despectivo—. ¡Es usted realmente el hombre débil y vulgar que me 
pareció la primera vez! 

—Una nueva versión del señor Bailleul, ¿verdad? 

—¡Váyase! —replicó la dama con los ojos resplandecientes de ira—. 
No consentiré que en mi presencia insulte usted a su suegro. 

Chaudieu se inclinó por tercera vez. 

—¿Tiene algo más que decirme? —preguntó a continuación con una 
serenidad imperturbable que irritó aún más a su interlocutora. 

—Bobo y gallina —murmuró por lo bajo pero de modo que se la oyera. 

—Ambas expresiones suelen ir de la mano, al igual que vieja y coqueta 
—respondió el yerno, quien se dirigió a la puerta tras soltar esta réplica. 

La señora Bailleul hizo un gesto violento como si quisiera salir de la 
cama para perseguir al insolente, pero en seguida se dejó caer sobre la 
almohada musitando palabras entrecortadas. Mientras en su soliloquio 
renegaba de la cobardía de los hombres en general y de la ingratitud de los 
yernos en particular, Chaudieu volvió al comedor donde estaba su 
desayuno, interrumpido por su suegro cuando le fue a buscar. Se sirvió una 
generosa loncha de jamón de Bayona, se llenó el vaso hasta el borde y 
continuó comiendo con un apetito inquebrantable. Estaba dejando caer tres 
o cuatro terrones de azúcar en su taza, cuando abrió la puerta el señor 
Bailleul y se acercó con aire de misterio. 

—¿Qué? ¿Qué hay de nuevo? —preguntó—. ¿Qué quería decirle mi 
mujer? 

—Me ha hablado de las acciones de Laboissiére —contestó Chaudieu 
sirviéndose una copa de ron. 

—Me lo imaginaba. ¿Ha cambiado de parecer? 

—Nada ha cambiado, y en cuanto termine mi desayuno, salgo para 
París. Por cierto, ¿tiene aquí las diez acciones que suscribió hace unos 
meses? 

—Precisamente las llevo encima —dijo el señor Bailleul sacando una 
cartera del bolsillo. 

—Mire, allí hay recado de escribir, en la mesita. Tenga la bondad, por 
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favor, de endosar esas acciones a mi nombre: las tomo a cuenta de los 
cuarenta mil francos que usted me debe. 

El suegro sacó de su cartera los diez papeles, que deseaba perder de 
vista cuanto antes. Pero al mojar la pluma un pensamiento lo detuvo, 
quedándose con la mano en el aire. 

—-¿Esto es algo que ya está hablado con la señora Bailleul, no? —dijo 
mirando a su yerno. 

—Por supuesto —contestó Chaudieu—, mi suegra y yo estamos de 
acuerdo en todo. Firme deprisa, que ya es tarde y tengo que estar a la una 
en el despacho de Laboissiére. 

Tranquilizado por la confirmación recibida, el señor Bailleul escribió 
los endosos sin oponer más dudas. 

—Aquí están —dijo cuando hubo acabado—, por tanto ya solo le 
debemos treinta mil francos. Y ahora, querido Chaudieu, hágame caso, 
piense antes de llegar a un acuerdo con Laboissiére: es un pillo, es más 
listo que usted, mucho más listo. Le va a prometer el Perú. No se deje 
enredar. Yo que usted me informaría mejor sobre esos barcos. ¿Qué prisa 
tiene, después de todo? Cincuenta mil francos son un buen pellizco, y no 
se encuentran todos los días a la vuelta de la esquina. 

—Tranquilícese —dijo Benito Chaudieu sonriendo con ironía—. Veo 
que no confía mucho en mis luces, pero quizá no sea tan tonto como 
parezco. 

Sin esperar la respuesta de su suegro, salió del comedor. Diez minutos 
después estaba sobre el camino de París y cuando el reloj de la Bolsa dio 
la una, entró en casa de Laboissiére, que se había establecido en la calle 
Neuve-Vivienne, en el centro del barrio financiero. 
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VII 


Sin ser enorme, el piso de Laboissiéere tenía un aspecto brillante y 
parecía de todo punto la residencia de un hombre rico. Los muebles tenían 
ese toque suntuoso que impresiona a la vista sin satisfacerla del todo, y 
que gusta por cálculo no menos que por mal gusto a cierto tipo de hombres 
de negocios. En efecto, para muchos especuladores financieros un 
mobiliario opulento es un señuelo que atrae a la red a los polluelos sin 
seso. Laboissiére en esto hacía lo que sus colegas. Estaba alojado con 
tanto esplendor que en su despacho el cliente más reservado o el accionista 
más ceñudo sentían que se evaporaba poco a poco su desconfianza y 
terminaban por reprochársela. En una conocida canción, uno de nuestros 
poetas da las gracias a su atuendo; Laboissiére hubiera debido dirigir un 
agradecimiento similar a su mobiliario, pues en realidad le debía una 
buena parte de su reputación. 

A pesar de la escena de la noche anterior, que le había hecho volver a 
casa a las tres de la madrugada, el especulador estaba en su despacho 
desde mucho antes de mediodía, pues como todas las personas decididas a 
tener éxito, sabía prescindir del dormir. Vestía una bata verde de seda 
labrada, pantalones blancos de cachemira, zapatillas rojas de tafilete y algo 
parecido a un bonete chino con dibujos fantasiosos. Tal era su atuendo 
matinal, que hubiera parecido falto de seriedad en la época en que los 
hombres de negocios preferían el negro; pero en el marco de las finanzas 
alocadas de hoy en día, semejante vestimenta era algo habitual y aceptado. 

La literatura y la industria se repartían fraternalmente un frente de 
biblioteca rodeado de guarniciones, salvo el espacio ocupado por bustos 
de bronce posados sobre pedestales en los intervalos entre armarios. 
Iluminadas por las ventanas, las obras de los mejores escritores franceses y 
extranjeros llenaban las estanterías, y los rayos de sol hacían resplandecer 
las exquisitas encuadernaciones. Frente a la chimenea, casilleros y 
archivadores que subían hasta la moldura del techo mostraban 
innumerables carpetas verdes ordenadas alfabéticamente. Puede que si se 
hubiese palpado con el dedo algunas de ellas, hubieran sonado a hueco, 
pero las explícitas y detalladas etiquetas que en ningún caso faltaban no 
permitían una suposición tan malévola. 

La mayoría de los negocios de los que se ocupa el comercio en las 
cinco partes del mundo se encontraban mencionados en esos pretenciosos 
letreros: Ferrocarriles de Bélgica y de Francia, canales, minas de asfalto, 
gas Manby-Wilson, tejidos Maberly, barcos de vapor, compra de terrenos, 
préstamo romano, préstamo de Haití, lotes de Austria, diferidos de España 
antiguos y nuevos, en una palabra todas las sacrosantas letanías de la 
Bolsa. Para leer de un tirón esa horrible retahíla haría falta el gaznate de 
un agente de cambio. Para dar una idea del solemne aplomo con que se 
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había redactado ese catálogo, diremos que la etiqueta que ocupaba el 
último lugar en orden alfabético llevaba escrito en gruesos caracteres: 
«Zembla (Nueva). Compañía de roturación». 

Sobre una mesa redonda en medio del despacho, estaba desplegado con 
descuido, entre otros papeles, un plano que representaba bajo diferentes 
perspectivas, exterior e interior, los transatlánticos a prueba de explosión. 
Es cierto que esos buques, bellamente coloreados por cierto, solo existían 
en el papel, y que ninguno había empezado a tomar forma en un astillero. 
Pero la raza de los accionistas se parece a ciertos reyes de los cuentos de 
hadas que, solo con la contemplación de un retrato, ven inflamarse en ellos 
la pasión hacia bellas princesas desconocidas, siempre que el pintor no 
haya escatimado el oro o los diamantes. Y ¿qué fabricante de prospectos 
los escatima en tales casos? Los dichosos transatlánticos tenían tan buena 
cara sobre el papel que, solo con verlos, se inflamaba el deseo de ser uno 
de sus copropietarios. Más de un suscriptor que había resistido a otras 
seducciones se había rendido a las promesas de ese falaz proyecto, y así el 
fundador de la empresa no dejaba de tener a la vista un auxiliar tan útil. 

En uno de los extremos de la mesa de despacho en la que escribía 
Laboissiére, una cartera de tafilete rojo con cerradura de acero bostezaba 
como un abanico, y dejaba entrever una docena de compartimentos, más o 
menos rellenos, entre los que la vista, en medio de hojas de papel de un 
valor dudoso, podía apreciar algunos billetes de banco. Su exhibición no 
era fortuita: era un nuevo cebo para los suscriptores de eficacia casi 
segura, porque en los negocios, gracias a un magnetismo irresistible y 
fatal, el dinero atrae al dinero. 

Está claro que el lince, como se le solía llamar, no había olvidado la 
hierba tierna que debía tentar al cordero cuya visita esperaba. Este, como 
ya hemos dicho, fue puntual. Exactamente a la una hizo su entrada en el 
garito financiero de donde sus semejantes raramente salían con la pelleja 
indemne. 

Al abrirse la puerta, Laboissiére hizo ademán de concentrarse en sus 
papeles, simulando esa preocupación profunda que es la coquetería de 
quienes trabajan en un despacho. Mantuvo un momento esa actitud sin 
parecer enterarse del anuncio del criado, y finalmente levantó sobre 
Chaudieu una mirada distraída. 

—¡Ah, perdón! —dijo, sin abandonar su asiento—, estoy tan ocupado 
que no le veía. Por favor, siéntese. ¿Me permite terminar esta carta? 

—Adelante, no tengo prisa —respondió Chaudieu sentándose en un 
sillón. 

Laboissiére escribió algunas líneas y levantó de nuevo la cabeza: 

—Mire —dijo con descuido—, tiene que haber por ahí los planos de 
nuestros barcos. Écheles un vistazo mientras acabo, así se hará una idea de 
lo que construimos. 

Chaudieu se acercó a la mesa y examinó sin decir palabra el aspecto de 
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los transatlánticos a prueba de explosión. 

—Bien, ya estoy a su disposición —dijo Laboissiére un momento 
después, mientras doblaba la carta ficticia que acababa de escribir—. Pero 
antes de hablar de negocios, digame cómo van las cosas en casa. ¿Qué tal 
esas señoras? 

—Mií suegra no se encuentra bien ——respondió Chaudieu con 
naturalidad. 

—¿No ha tenido buena noche? 

—Es lo que creo. 

Laboissiére disimuló un rictus sardónico y, no profundizando más en 
los males de la señora Bailleul, abordó sin transición un asunto que le 
interesaba mucho más. 

—Como le decía ayer —continuó, relajándose a sus anchas en su 
asiento—, las acciones de los a prueba de explosión nos las quitan 
sorprendentemente de las manos. Llega usted a tiempo: unos pocos días 
más y hubiera sido demasiado tarde. Lo auspicios no pueden ser mejores y 
todo nos augura un éxito rotundo. ¿No le importará que le informe del 
objetivo, medios de ejecución y probables resultados de esta empresa? 

Benito Chaudieu asintió con una leve inclinación de cabeza. 

—Para decirlo brevemente —continuó Laboissiére con tono profesoral 
—, en comparación con los prodigios realizados en América y los 
recientes esfuerzos de Inglaterra, la navegación a vapor en nuestro país 
está en pañales. La inferioridad de nuestra patria es incontestable. Poner 
remedio a esta inferioridad tanto comercial como política sería, con toda 
seguridad, un gran servicio para el país. Y no creo engañarme al afirmar 
que el único modo de obtener tal resultado sería la creación de una línea 
regular de navegación entre Francia y América. Fíjese que no estoy 
hablando de un movimiento especulativo puntual sino de una operación a 
largo plazo, ¿me entiende? 

—Este largo plazo quiere decir, supongo, mucho dinero —dijo 
Chaudieu con la modestia de un escolar que puntualiza a su maestro. 

——Por supuesto. El nervio de la guerra es también el de la industria. 
Pero ¡qué diferencia de resultados! La guerra destruye, el comercio 
multiplica. Aquí sembramos dinero para cosechar oro. Adelantémonos un 
poco y supongamos que nuestra compañía está en plena actividad. Ya 
hemos creado entre Burdeos y los principales puntos de América, Nueva 
York, Méjico, las Antillas, Río de Janeiro, una comunicación regular, 
rápida, segura y económica. Regular: esto se explica solo, no consiste sino 
en poner en marcha un número suficiente de buques. Rápida: ya le 
haremos ver que nosotros ganaremos dos leguas por hora. Segura: como lo 
indica el nombre, nuestros buques están a prueba de cualquier riesgo de 
explosión, sumergiéndose en caso de accidente. Económica, por último, y 
este es el punto capital: suprimimos el carbón. 

—¡Que suprimen el carbón! —exclamó el futuro accionista abriendo 
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mucho los ojos. 

—Suprimimos el carbón —asintió Laboissiére con una sonrisa de 
superioridad—. Me permitirá que no le diga ahora con qué lo 
sustituiremos: es el secreto de la empresa, es la fuerza con la que contamos 
anular cualquier intento de competencia. Bástele saber que el problema de 
los viajes de larga distancia está a partir de ahora resuelto con los navíos 
de vapor. La dificultad radicaba en que el carbón ocupa un espacio 
enorme, y no siempre había posibilidad de llevar el suficiente para toda la 
duración del viaje. El océano no es una ruta regular donde se puedan 
establecer puntos de repostaje donde se necesiten. Pero este inconveniente 
ya no existe gracias a nuestro combustible, destinado a revolucionarlo 
todo. Sin que le dé más explicaciones, debe usted presentir la 
consecuencias incalculables de la aplicación de un nuevo motor que 
garantice las condiciones esenciales del éxito: aumento de velocidad y 
bajada de costes. 

Benito Chaudieu volvió a inclinar de nuevo la cabeza, como quien no 
tiene nada que objetar. 

—No es necesario ser comerciante para comprender esto —continuó 
Laboissiére con la renovada seguridad que inspira en un orador la atenta 
aprobación de su auditorio—, es simple como dos y dos, es claro como el 
día. En el comercio entre ambos mundos hay que considerar tres cosas: la 
mercancía, las tarifas y el transporte. No depende de nosotros reducir los 
gastos de adquisición y de aduana: pero no son preocupantes, pues al 
obtener un ahorro notable en el transporte, llegamos a un beneficio cierto. 
El aumento de velocidad es también un punto esencial, sobre todo para los 
objetos de lujo y de fantasía sometidos a los caprichos de la moda y que 
ocupan una parte tan importante de nuestras exportaciones. Piense en que 
la ropa de diseño, las novedades y los objetos de arte llegarán a Nueva 
York en veinte días, viaje París-Burdeos incluido. 

—;¡Solo veinte días! 

—Así lo hemos calculado. Ya comprenderá que llegando los primeros, 
y pudiendo hacer entregas más baratas, los inversores de nuestra empresa 
no deben temer ninguna competencia seria en ningún lugar. El éxito de los 
barcos que no explotan está asegurado. Tampoco hay nada que temer de 
los puertos que quisieran competir con Burdeos. Nuestro combustible les 
rompe brazos y piernas. Para empezar, matamos a Nantes. 

— ¡Caray! —dijo Chaudieu—, que yo soy nantés. 

—¡Pero bueno! ¿A dónde va con ese patriotismo de campanario? La 
patria está donde se come. También matamos a Marsella. 

—-¿También Marsella? 

—/O al menos la reducimos a un puesto secundario. Que se pelee con 
Trieste, si quiere, pero no dejaremos que nos haga competencia. Para 
Marsella, Egipto, el Oriente, el Mediterráneo; para Burdeos, Las Antillas, 
América, el océano. Matamos al Havre. 
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—¿Van a matar a todos? 

—Amigo mío, en cualquier asunto, política, guerra o industria, los 
principios terminan reduciéndose a uno solo: matar hoy para que no te 
maten mañana. ¿No es el mundo un eterno antagonismo? En un duelo, el 
que dispara al aire es un insensato. Supongamos que comercia con bienes 
de ultramar. Si, gracias a nuestros buques, puede usted reducir el precio 
del azúcar de la Martinica quince o veinte céntimos por kilo, ¿se plantearía 
si tal reducción supondría un golpe fatal para la industria radicada en el 
norte? ¿A que no? Sus ganancias son lo primero, ¡y que se aguante la 
remolacha! 

—Tiene usted razón: ¡que se aguante la remolacha! 

—Le estoy exponiendo el asunto a grandes rasgos, omitiendo multitud 
de detalles que no dejan de tener su importancia. Por ejemplo, la 
colonización de la Guyana. Nos gastamos un dinero enorme en Argelia, 
pero las carencias del sistema de navegación actual hace que descuidemos 
un territorio fabuloso que solo necesita para prosperar que haya 
trabajadores. La Guyana será las Indias de Francia en cuanto se le sepa 
sacar partido, pero esto entra en el terreno de la economía política, y a 
nosotros solo nos debe preocupar nuestro interés privado. Y en cuanto a 
esto último, la compañía hace las cosas a lo grande: diez por cien de 
interés garantizado a los accionistas, más el dividendo que, según las 
estimaciones más prudentes, no quedará en ningún caso por debajo de esa 
cifra. En suma, del veinte al veinticinco por cien: ¡no está mal! 

—¡No es que esté mal, es que es magnífico! —exclamó Chaudieu, 
aparentemente convencido—. Según me dice usted, su empresa no puede 
dejar de tener un gran éxito. Es una suerte llegar a ser uno de sus 
partícipes. 

Laboissiére respiró profundamente, como un corredor que llega a la 
meta. Ya veía un hermoso paquete de billetes de banco pasar del bolsillo 
del cándido accionista a la boca abierta de la gran cartera, que parecía 
bostezar de impaciencia. Y sin mayores florituras verbales, acometió la 
coda final de un modo preciso y terminante. 

—Por tanto, estamos en que suscribe usted cincuenta mil francos de 
acciones. 

——Perdón, no estamos en eso en absoluto —respondió Chaudieu con 
toda flema. 

—Pero me parecía que usted fijó esa cantidad ayer mismo. 

— Ayer, sí. 

—¿Ha cambiado de opinión? 

—-De opinión, no; pero sí de lenguaje. 

—Aclarémonos: ¿quiere más acciones o menos? 

—Ni1 más ni menos. 

—-¿Es decir...? 

—Es decir, nada de nada. 
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Esta conclusión era tan imprevista que, a pesar del dominio de sí 
mismo adquirido por su actividad financiera, Laboissiére no pudo evitar 
sobresaltarse. Pero pasada la primera sorpresa, supo rehacerse y 
recomponer sus facciones, mirando con ojo penetrante a su interlocutor. 

—Parece que la almohada le ha hecho reflexionar —le dijo con un 
cierto tono de ironía. 

—TExactamente, ha sido la almohada. 

—-Y, sin duda —añadió Laboissiére, cuya mirada se hacía más aguda a 
medida que hablaba—, la señora Bailleul ha tenido algo que ver en su 
cambio de postura. 

—La señora Bailleul no ha tenido nada que ver. 

Desorientado, el especulador financiero se mordió el bigote y frunció el 
ceño. 

—+Eso ya lo veremos —dijo a media voz con tono siniestro. 

Chaudieu no pareció notar lo ofensivo de la duda con la que se acogían 
sus palabras, y se limitó a responder: 

—Como guste. 

—Puesto que en menos de veinticuatro horas pasa usted del blanco al 
negro, no hablemos más —dijo Laboissiére con una sonrisa ostentosa para 
ocultar su decepción—. Pero entonces, ¿puedo preguntarle a qué debo el 
honor de su visita? 

—A dos motivos —contestó Benito Chaudieu con imperturbable 
sangre fría—. El primero: hace tres meses, el señor Bailleul suscribió 
acciones por diez mil francos en su empresa naviera. Esas acciones me 
pertenecen ahora, pues mi suegro me las ha transferido mediante endoso. 
Como le acabo de decir, ya no deseo involucrarme en esta empresa; y, 
como esta está en el mejor de los momentos, espero que no tendrá 
inconveniente en retomar mis diez acciones al mismo valor de emisión. 

—¿Qué dice? —saltó Laboissiére examinando al hombre que le hacía 
una propuesta tan inaudita con el asombro y la curiosidad con que se mira 
a un animal fantástico y monstruoso. 

—Digo que tengo diez acciones en mi cartera y que veo en la suya un 
buen número de billetes de banco, por tanto nada más fácil que 
intercambiarlos. 

Laboissiére se reclinó sobre el respaldo de su sillón como para dar 
rienda suelta a una carcajada homérica que no parecía poder contener. 

—_Querido señor Chaudieu —dijo tras recuperar su aliento—, ya sabía 
yo que es usted un excelente muchacho, muy ducho en pintar espalderas, 
jardinero de primera y, supongo, buen jugador al dominó; pero no me 
imaginaba estos nuevos talentos. ¿Sabe usted que entiende 
maravillosamente el arte del chiste y del buen humor? ¡Qué pena que no 
actúe en el teatro! Tendría usted una acogida entusiasta haciendo 
comedias. 

Benito Chaudieu sonrió sin inmutarse. 
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—Ya volveremos al tema de los diez mil francos más tarde —contestó 
—. ¿Le importa que le explique ahora el segundo motivo de mi visita? 

—;¡Por supuesto, se lo ruego; no abundan la ocasiones de reír! Espero 
que siga la ley de la progresión escénica y que el segundo número sea al 
menos tan divertido como el primero. 

—Ahora lo verá —repuso Chaudieu, cuya fisonomía imperturbable no 
terminaba de casar con la hilaridad forzada del financiero—. Usted posee 
cuarenta y tres cartas que le ha dirigido la señora Bailleul. Lo que en 
segundo lugar le pido es que devuelva esas cartas. 

Laboissiére saltó del sillón como un animal salvaje ante la presa que va 
a servirle de cena. 

— ¡Ya se desveló el enigma! —exclamó con satisfacción furiosa—. 
¡Estaba seguro que la señora Bailleul andaba por medio! Lo siento por 
ella. ¿Quiere guerra? Pues la tendrá. 

Se volvió a sentar y sus facciones alteradas por la cólera tomaron de 
golpe, por arte de magia, la expresión fría y altiva que saben dar a su 
apariencia los aficionados a pelear cuando de improviso se les provoca. 

—Señor Chaudieu, su primera petición me ha parecido una broma sin 
importancia, y me he limitado a reír. Pero me veo obligado a tomarme en 
serio sus últimas palabras. Me temo que no ha pensado suficientemente en 
las consecuencias del encargo que le ha hecho la señora Bailleul. 

—La señora Bailleul no me ha encargado nada. 

—¿No es ella la que os ha hablado de esas cartas? 

—-De ningún modo. 

—-¿Quién entonces? 

—Me permitirá que no conteste a esa pregunta. 

—Me permitirá que a mi vez piense lo que yo quiera de su silencio. 
Pero no pongo inconvenientes sobre este punto, y acepto su afirmación sin 
discutirla. Entonces, ¿dice usted que actúa por propia iniciativa? 

—SÍ. 

—En tal caso, esta es mi respuesta. Aunque sea usted el yerno de la 
señora Bailleul, no le reconozco el derecho de intervenir sin su 
autorización en un asunto que le incumbe solo a ella. Por tanto, le niego 
las cartas que usted reclama. En cuanto a su otra petición: yo vendo 
acciones, no las compro. 

—Ya me esperaba esta doble negativa —respondió Chaudieu—, y por 
ello he tomado mis medidas para conseguir su consentimiento. 

—¡ Vaya! ¿Y qué medidas son esas? 

—Ahora las sabrá si me otorga su atención durante unos minutos. 

—¡Unos minutos...! Le escucharé, si hace falta, hasta la noche. Me 
muero de la curiosidad de saber cómo se las apañará para hacerme decir sí 
cuando he decidido decir no. ¿Le molesta el olor a tabaco? 

—En absoluto —dijo Chaudieu. 

Laboissiére encendió un cigarro, cruzó simétricamente los faldones de 
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su bata, se recostó en su sillón con un empujón que le hizo rodar hacia 
atrás, y puso sus pies sobre la mesa de despacho. En esta postura relajada 
soltó hacia el techo una bocanada de humo y dijo con sonrisa 
impertinente: 

—Ahora, caballero, es su turno: soy todo oídos. 
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VIII 


Benito Chaudieu observó un momento al pretendido naviero cuyo 
cigarro hacía las veces, a una escala reducida, de chimenea de barco. 
Después, empezó a hablar con voz tranquila: 

—Hace un rato —dijo—, cuando usted desgranaba sus proyectos 
industriales, parecía que se dirigía a alguien completamente lego en esos 
temas, pero en eso se ha equivocado. Sin pretender estar a su altura, no 
soy un ignorante en asuntos de negocios, y esto por una razón. Hace 
cuatro años, yo era socio de una casa de comisión donde se cerraban un 
buen número de transacciones: la casa Roux, Jaubert y C.*”, de la calle 
Cléry. 

Un movimiento de Laboissiére hizo retroceder un poco su sillón, 
haciendo que sus pies perdieran el apoyo ofrecido por la mesa de despacho 
y cayeran al suelo. 

—Un día —continuó Chaudieu sin dejar de mirar a su oyente—, 
exactamente el 30 de abril de 1832, un individuo se presentó en la caja 
para hacer efectivo una letra de cambio emitida contra nosotros por la casa 
Rhul y Dentzel, de Estrasburgo. 

El especulador bajó involuntariamente los ojos y su mirada se arrastró 
de acá para allá, como una culebra que quiere morder pero no se atreve a 
levantar la cabeza. 

—Pese a no haber recibido ninguna notificación de nuestros 
corresponsales, la letra fue pagada, pues tenía todas las apariencias de ser 
genuina. Sin embargo, era falsa. En seguida tuvimos constancia de ello. 
Era ciertamente una letra de la casa Rhul y Dentzel y llevaba su sello, pero 
la firma había sido falsificada. Se hicieron investigaciones para descubrir 
al falsificador. Las sospechas de nuestros corresponsales cayeron de 
inmediato en un hombre joven, quien, después de haber trabajado algún 
tiempo en sus oficinas, acababa de ser despedido tras varias faltas graves 
de probidad. Ese hombre se llamaba Chabaud, pero también utilizaba otro 
nombre... Se le va a apagar el cigarro. 

Laboissiére, cuya respiración parecía haberse detenido, dio una 
profunda chupada al cilindro que mantenía en la comisura de los labios. 
Pero ya era tarde: no logró extraer ni una pizca de humo. 

—Pese a que la falsificación era triple —continuó el narrador—, quedó 
claro que el cuerpo de la letra, la firma de Rhul y Dentzel, y la aceptación 
del librado con el nombre de Frédéric Bonnet, eran hechura de una misma 
mano. Es más, al comparar esa letra con otros papeles escritos por 
Chabaud, fue fácil reconocer la identidad de la caligrafía. Estaba claro que 
Chabaud, que conocía perfectamente la firma de la casa en la que 
trabajaba, había rellenado esa letra de cambio, y puede que más de una. 
Luego, en París, había ido él mismo a hacer efectiva la orden bajo un falso 
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nombre. Se trató de localizar al pretendido Bonnet, pero en el domicilio 
declarado no sabían nada de él. La pista del falsificador parecía haberse 
esfumado. 

»Bien pronto, el ajetreo del negocio hizo olvidar este suceso y no 
volvió a pensarse más en él, dándose por perdida la suma pagada. Sin 
embargo, hubo dos personas que vieron a Chabaud cuando se presentó en 
las oficinas de la calle Cléry: una era el cajero, Blanquart, hoy día 
empleado del Tesoro; la otra era uno de los socios de la casa, que se 
encontraba por casualidad en la caja y que a través de la ventanilla había 
visto al portador de la falsa letra de cambio lo suficiente para poderlo 
reconocer en el futuro. Ese socio era yo. 

El especulador cruzó convulsivamente los brazos sobre el pecho y 
estrujó el cigarro que aún conservaba entre los dientes. 

—Ese pretendido Bonnet —continuó Chaudieu siempre imperturbable 
—, ese Chabaud que aún tiene otro nombre, ese estafador, en suma, era 
usted. 

Laboissiére había reunido toda su energía para recibir ese mazazo tan 
previsible como inevitable. En un arranque de indignación, que hubiera 
podido confundir a un espectador poco lúcido, saltó de su asiento y se 
encaró con su acusador, mirándole ferozmente: 

—¡Es una infame calumnia! —exclamó—. ¡Es una mentira 
escandalosa, y me responderá con su vida de este ultraje! 

—No lo creo, pero antes déjeme acabar. No entro ni salgo en lo que 
usted ha hecho desde el 30 de abril de 1832, ni en cómo ha logrado 
introducirse en casa de mi suegro más o menos un año después de estos 
hechos. Los incidentes de una vida como la suya podrían desviarnos del 
asunto que estamos tratando. Además es inútil remontarse a una época 
anterior a mi boda, puesto que antes solo le había visto una vez. Cuando 
me casé con la señorita Bailleul, cuya familia había conocido muy poco 
antes, usted estaba en Burdeos con el pretexto de la puesta en marcha de 
su compañía naviera. Solo le encontré en casa de mi suegro a su vuelta. 
Tengo una memoria excelente, mis recuerdos resurgieron y en seguida le 
reconocí. 

— ¡Mentira inmunda, le digo! 

—Le reconocí tan bien que desde ese momento no abrigué la menor 
duda. Sus apellidos confirmaban el testimonio de su cara. La casa Rhul y 
Dentzel nos había informado que el individuo de quien sospechaban se 
llamaba André Louis Gustave Chabaud-Laboissiere. En Estrasburgo le 
llamaban simplemente Chabaud, pero creyendo quizá que ese nombre ya 
estaba gastado, en París decidió llamarse Laboissiére, como cuando en una 
batalla se cambia un caballo herido por otro en mejor estado. 

—Tiene razón —interrumpió el financiero con voz alterada—. Siga con 
sus insultos: cuando haya acabado, ajustaremos cuentas. 

—S1 no hubiera tenido en cuenta más que mi propio convencimiento, le 
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habría desenmascarado a usted de inmediato —continuó Chaudieu, que no 
parecía inmutarse por la amenaza—. Pero tengo la costumbre de no actuar 
a la ligera, y decidí callar hasta conseguir una certeza irrefutable. Yo ya no 
trabajaba en la casa Roux y Jaubert, que además se había trasladado a 
Marsella. Escribí entonces a Francis Jaubert, quien debía haber 
conservado entre sus papeles la falsa letra de cambio. Pero estaba en Italia, 
y durante su ausencia nadie me pudo hacer llegar lo que yo pedía. Pasaron 
cerca de cinco meses durante los cuales, fiel a mi resolución, tuve que 
recibir en mi casa y sentar a mi mesa a un individuo del que se había 
encaprichado la familia de mi mujer, sin sospechar que la persona recibida 
con tanto agrado era un estafador. 

—¡Miserable! —gritó Laboissiére echándose encima del narrador. 

Chaudieu cazó al vuelo la mano que se precipitaba sobre su cara, y sin 
responder al golpe se contentó con obligar su adversario a sentarse de 
nuevo, después de haberle atenazado el puño de tal manera que le quitó 
cualquier tentación de pugilato. 

—Todavía un poco más de paciencia —dijo a la vez—, ya acabo. La 
carta que esperaba para hacerle aparecer con su verdadera faz llegó por fin 
ayer, y además fue usted mismo quien tuvo la amabilidad de traérmela. 
Francis Jaubert, a la vuelta de su viaje, me envía el documento en cuestión 
con todas las informaciones adicionales necesarias para hacer condenar al 
falsificador. Y ese documento lo tengo aquí, en mi cartera, y si usted no 
logra que yo se lo entregue, le aseguro que al salir de aquí lo depositaré 
con mi denuncia en la oficina del fiscal del rey. 

Estupefacto como un zorro caído en la trampa, Laboissiére guardó 
durante unos momentos un profundo silencio. 

—-¿Qué precio pone a ese papel? —dijo por fin con voz siniestra. 

—Diez de esos billetes de banco a cambio de mis diez acciones, y las 
cuarenta y tres cartas de la señora Bailleul a cambio de la letra de cambio. 

El especulador estiró la mano hacia su cartera y extrajo diez billetes de 
mil francos de entre otros efectos sin valor. Luego se levantó, abrió un 
armario, tomó un estuche y sacó de él un paquete de cartas. 

—¿Me permite que las cuente? —dijo Chaudieu cogiendo la 
voluminosa correspondencia. 

Laboissiére sonrió con amargura, como quien ha soportado tantos 
insultos como para picarse por un acto de desconfianza. 

—Cuarenta y tres, están todas —dijo el yerno de la señora Bailleul 
después de contar con cuidado las cartas—. Ahora, por favor, tenga la 
amabilidad de poner este paquete en un sobre sellado con su sello. 

—Y esa precaución, ¿por qué? —preguntó Laboissiére mientras 
tomaba un sobre de suficiente tamaño. 

—No quiero que la señora Bailleul pueda pensar que antes de llegar a 
sus manos, esas cartas hayan podido ser leídas por mí. 

Sin hacer comentario sobre una precaución cuya delicadeza le daba 
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igual, el antiguo amante de la mujer de cuarenta y cinco años metió en el 
sobre la correspondencia amorosa y la selló conforme a la petición que se 
le había hecho. Y junto con los diez billetes de mil francos se lo entregó a 
Chaudieu, quien, entre tanto, había sacado de su cartera las acciones de los 
barcos que no explotan y la falsa letra de cambio. El intercambio se hizo 
en perfecto silencio. Mientras que el marido de Adolfina guardaba 
tranquilamente la correspondencia y los billetes de banco, Laboissiére 
contemplaba con aire funesto el documento que por su seguridad se había 
visto obligado a comprar a cualquier precio. Después de examinarlo 
cuidadosamente, encendió una vela y acercó a la llama la letra de cambio, 
de la que en seguida solo quedó una pavesa que aplastó sobre el suelo con 
el pie, como si el fuego no la hubiera destruido bastante. 

Al ver desaparecida la prueba de su delito, Laboissiére dejó escapar de 
su boca un rugido sordo, parecido al del lobo a punto de morder. Luego 
levantó la cabeza con decisión y dirigió al hombre cuya denuncia ya no 
temía una mirada en la que brillaba la ira que hasta entonces había 
contenido. 

—Antes de que se marche —dijo con voz destemplada—, tenemos que 
acordar algo más: ¿cuáles son sus armas? 

Chaudieu sonrió sin inmutarse. 

—Ya me esperaba esta provocación —replicó—, que usted podría 
haberse ahorrado, pues mi intención es dejarla sin contestar. 

—-¿Se niega a batirse? 

—Me niego a batirme. 

—¡Y cree que no le obligaré! —exclamó Laboissiére con tono 
sarcástico—. ¡Me insulta usted mortalmente y pretende que yo sufra esta 
afrenta sin obtener la más mínima reparación! No está usted en sus 
cabales, señor mío. Nos batiremos en duelo, no dentro de poco, no 
mañana, sino hoy mismo. Haga sus preparativos inmediatamente si no 
quiere que le aplique el castigo de los cobardes. 

—Le aconsejo que no repita el gesto que se ha permitido iniciar hace 
un rato. Pudiera ser que no fuera yo tan paciente como la primera vez, y 
que termine usted en la calle sin pasar por la escalera. Vive usted en un 
tercero, y ese salto no le sería saludable. 

Diciendo esto, Chaudieu posó sobre sus rodillas su par de manos 
bronceadas por el trabajo al aire libre, cuyos dedos nudosos parecían tener 
la fuerza de destripar un buey. Este gesto moderó la furia de su 
contrincante, quien, al ver que las posibilidades de victoria a brazo partido 
estaban en su contra, cruzó con desdén los brazos. 

—Le hablo como caballero —dijo despectivamente— y usted me 
contesta como un gañán. 

—-Un gañán bien vale por un caballero que estafa. 

—Escúcheme —continuó Laboissiére, pálido de ira—: aquí estamos 
solos, y, como no tiene honor, es inútil que le cruce la cara. Dejemos la 
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cosa en paz por hoy. Pero la primera vez que nos encontremos en público, 
no se acerque al alcance de mi bastón, porque le aseguro por mi honor que 
donde le encuentre lo romperé sobre su cabeza. Veremos si entonces se 
niega a batirse. 

—Yo le derrotaré, pero no nos batiremos en duelo —dijo Chaudieu con 
toda la pachorra del mundo—. Si usted solo fuera un duelista, podría 
cometer la locura de jugarme la vida contra la suya, a pesar de tener las 
probabilidades en contra. Pero usted es solo un bribón, y no conozco 
ninguna ley ni ninguna convención social que me obligue a ponerme a su 
altura. 

—;¡Quiere entonces que lo asesine! —exclamó Laboissiére exasperado 
por una negativa tan ofensivamente motivada. 

—No estoy preocupado —replicó Chaudieu con sonrisa irónica—. 
Retar a un adversario del que se conocen lo pacífico de sus hábitos, 
cuando uno mismo tiene un entrenamiento de diez años en sala y solo falla 
a treinta pasos una vez de dos, no es algo que requiera un heroísmo fuera 
de lo común. Pero para asesinar a otro hace falta valor, y aunque usted ya 
coquetea con el presidio, no le veo capaz de afrontar la guillotina. 

Dicho esto Chaudieu se levantó, tomó su sombrero que había dejado 
sobre una mesa al entrar, y sin saludar al dueño de la casa se dirigió 
lentamente hacia la puerta. En el momento de abrirla, Laboissiére, 
saliendo de su estupor, se lanzó sobre él. 

— Hasta mañana —dijo con voz ronca y balbuciente—. Tengo una cena 
en casa de su suegro y usted también estará allí. Entonces, en presencia de 
su familia, le abofetearé y le escupiré en la cara, lo juro ahora por los 
quinientos mil demonios del infierno. Y no cuente con sus puños de acero, 
porque iré armado, y al primer gesto, correrá su sangre. 

—Gracias por avisarme —dijo Chaudieu sin preocuparse. 

— ¡Hasta mañana! —repitió Laboissiére con un tono que dejaba 
traslucir la firme determinación de lavar su deshonra en un baño de 
sangre. 
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IX 


Después de su encuentro con Laboissiére, Benito Chaudieu volvió a la 
casa de campo. Al llegar, lo primero que hizo fue subir a la sala que ya 
conocemos. Allí estaba su suegro, sentado junto a una mesa de juego 
convertida provisionalmente en mesa de despacho, sobre la cual el santo 
varón había escrito varias cartas. La señora Bailleul, recostada sobre los 
cojines del canapé, mostraba los efectos de su decaimiento: parecía diez 
años mayor que la víspera. 

Al ver a su yerno, el señor Bailleul se levantó a toda prisa. 

—Por fin, ya está usted aquí —dijo alarmado—. ¡Vaya un apuro que 
me hace pasar! 

—-¿Qué ocurre? —preguntó Chaudieu. 

—Ocurre que antes de salir hacia París me ha hecho endosarle mis 
acciones diciéndome que eso era algo acordado con la señora Bailleul, y 
ahora ella me echa las culpas a mí, como si yo hubiera podido darme 
cuenta de que la iniciativa era exclusivamente suya. Ahora, querida, él te 
lo explicará todo —dijo dirigiéndose a su mujer—. Chaudieu, diga 
claramente si me ha dicho que todo se hacía de acuerdo con la señora 
Bailleul. 

—AsÍ ha sido, en efecto —respondió el yerno. 

—;¡Se atreve usted a decir yo le he hablado de esto! —dijo la señora 
Bailleul, roja de indignación. 

—-"Usted no me ha dicho nada —dijo Chaudieu despreocupadamente. 

Los dos esposos intercambiaron una mirada de asombro y se volvieron 
a mirar a su yerno con una atención entre curiosa e inquieta. 

—Habrá desayunado una segunda vez en París —pensó el suegro— y 
ese zorro de Laboissiére lo habrá emborrachado para desplumarlo más 
fácilmente. 

—¿Le importaría explicarme qué quiere usted decir? —preguntó la 
señora Bailleul, quien, al hablar de los asuntos comunes con su marido, se 
expresaba siempre en primera persona del singular. 

—Por supuesto —contestó Chaudieu—: solo podía negociar esas 
acciones si eran de mi propiedad, y para lograr la aprobación de mi 
suegro, el mejor modo era hablarle en nombre de usted. 

—¿Ha negociado esas acciones? —exclamó el señor Bailleul con tono 
de angustia. 

—Me he tomado esa licencia —dijo Chaudieu riéndose. 

—El vino es el que le da esa confianza —se dijo el suegro—. Nunca lo 
he visto así. 

—Por favor, acabemos —replicó la señora Bailleul con un tono de 
severidad que hubiera alterado a su marido si se hubiera dirigido a él—. 
¿Hay alguna razón que le impida decirme qué ha hecho con esas acciones? 
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—Ninguna en absoluto —contestó Chaudieu—. Se suele decir que la 
almohada hace reflexionar, y los comentarios de mi suegro sobre la escasa 
solidez de ciertas compañías industriales me han parecido esta mañana 
muy acertados, aunque ayer los hubiera desechado. Así, en lugar de 
suscribir nuevas acciones, le he devuelto al señor Laboissiére las antiguas. 

—;¡ Y las ha retomado! —exclamaron a la vez los dos esposos. 

——Claro: aquí está el dinero. 

Chaudieu sacó de su bolsillo los diez billetes de mil francos y los echó 
sobre la mesa de juego. 

El señor Bailleul lanzó rápidamente la mano sobre el dinero como un 
gato que se apodera de un ratón. 

—Ha logrado usted recuperar el dinero de las garras de Laboissiére — 
proclamó con expresión de gozo—. ¿No ha puesto dificultades? 

—Sí, pero al final hemos llegado a un acuerdo. Ahí tiene sus diez mil 
francos: si le viene bien dejármelos a cuenta de la dote de Adolfina, me 
quedaré con ellos; si prefiere dármelo todo junto, será como guste. 

—Ya arreglaremos eso —dijo el señor Bailleul, quien, al ver que su 
mujer guardaba silencio, no se atrevió a tomar una decisión él solo—. 
Antes, querido Benito, quiero pedirle perdón por una idea que se me cruzó 
hace un rato. Había llegado a pensar que en París usted había hecho una 
tontería y se había dejado liar por ese palabrero de Laboissiére, pero veo 
ahora que es usted el que ha llevado la voz cantante. ¡Vaya, vaya! Me 
parece que usted, con ese aire de santurrón que no mata a una mosca, es en 
el fondo un hueso duro de roer. 

El pobre hombre, que los billetes de banco habían puesto de buen 
humor, se dio cuenta de pronto que su satisfacción no había sido 
sancionada por los poderes domésticos a los que estaba sometido. Este 
pensamiento le hizo cerrar la boca y volverse con timidez hacia su mujer, 
como pidiendo perdón por haberse permitido la libertad de estar contento. 

Tras las explicaciones de Chaudieu la señora Bailleul no había 
pronunciado ni una palabra, pero su mirada se había quedado fija en su 
yerno con una mezcla de asombro, de curiosidad y de inquietud. La 
silenciosa llamada de atención de su marido la sacó de su absorta 
meditación contemplativa. 

—¿Has terminado ya de escribir las cartas? —le dijo con pretendida 
indiferencia. 

—Solo hay que poner las direcciones —contestó el señor Bailleul. 

—Ya me ocupo yo. Mientras tanto, dile a Pierre que se prepare. Tiene 
que llevarlas a París ahora mismo. 

—-¿Es una circular de algún tipo? —dijo Chaudieu echando un vistazo 
a los pliegos esparcidos sobre el tapiz verde. 

—Ya sabe que mañana damos en París una cena con unos diez 
invitados —dijo el señor Bailleul—. Pero como mi mujer no se encuentra 
bien, estamos deshaciendo las invitaciones. 
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—Te he pedido que vayas a buscar a Pierre —interrumpió la dueña de 
la casa. 

—Ya voy, querida —respondió el bonachón del marido, dispuesto 
siempre a obedecer. 

Tras salir su marido, la señora Bailleul se sentó en la mesa de juego 
ignorando aparentemente la presencia de su yerno. Escribió dos o tres 
direcciones, le miró distraídamente y le dijo con el mismo tono como si 
hablara de la lluvia o del sol: 

—¿Entonces ha visto al señor Laboissiére? 

—Acabo de volver de su casa —contestó Chaudieu con la misma 
indiferencia. 

—Cuando le ha propuesto ese reembolso, ¿no ha puesto 
inconvenientes? 

—Los he sorteado. 

—¿Me puede decir cómo? 

—:¡Qué importa el cómo si se consigue el objetivo! 

La señora Bailleul se volvió a inclinar sobre la mesa y escribió otras 
dos o tres direcciones. 

—¿Solo han hablado ustedes de esas acciones? —continuó tratando de 
disimular su agitación. 

—También hemos hablado de otras cosas. 

—¡Ah!... Nada importante, ¿no es así?... ¿Nada que valga la pena 
contarme? 

Chaudieu miró un momento a su suegra, cuyas facciones, a pesar de 
todos sus esfuerzos para ocultarla, dejaba traslucir una violenta aprensión. 
Le dio pena esa angustia, y sacando del bolsillo el paquete de cartas 
destinado a calmarla, las depositó sobre la mesa sin decir palabra. 

La señora Bailleul, llena de asombro, tomó el paquete. No viendo 
ninguna dirección, miró el sello y reconoció inmediatamente el signo 
grabado de Laboissiére. Con un grito contenido rasgó el envoltorio con la 
avidez de un tigre destripando su presa. Las cartas se extendieron por la 
mesa. Viéndose salvada, la esposa culpable alternó el rubor con la palidez. 
Incluso estuvo a punto de perder el sentido, pero su carácter enérgico la 
sostuvo. En seguida logró recuperar el control, su ojos brillaron con fuerza 
y, de pronto, de un modo irresistible, se levantó, tomó las dos manos de su 
yerno y las estrechó convulsivamente entre las suyas. 

—Es usted mi salvador y le debo más que la vida —le dijo con voz 
trémula por la emoción. 

—+Esconda eso, su marido está a punto de volver —replicó Chaudieu 
con la sangre fría que nunca le abandonaba. 

La señora Bailleul recogió las cartas pero, cuando las iba echar al 
bolsillo se detuvo, paralizada por un nuevo motivo de alarma, y se puso a 
contarlas. 

—No se preocupe —le dijo su yerno—, no falta ninguna. 
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—¿Ninguna? 

— Hay cuarenta y tres. 

—¿Las ha contado? —preguntó confusa. 

—-Contado solamente. Ese sello es garantía de que, tras esa precaución, 
mi curiosidad no ha ido más allá. 

—¡Es usted el mejor y más generoso de los caballeros! Nunca me 
perdonaré cómo le he tratado esta mañana. He dudado de usted justo 
cuando me hacía un beneficio que hubiera pagado con mi sangre. 

——Puede pagarlo de un modo mucho menos costoso. 

—-¿¿Sí? Hable —exclamó la suegra, cuyo carácter arisco y dominador 
parecía completamente transformado por la gratitud. 

—-Veo que se encuentra usted mejor. Hoy dormirá bien y mañana estará 
como nueva. Concédame el favor de celebrar la cena prevista. 

La señora Bailleul tomó las cartas que desconvocaban a los invitados y 
las rompió sin dudarlo siquiera. 

—Esto no es nada —dijo a continuación—: pídame algo de peso. 
Deme la oportunidad de demostrarle que, aunque tenga a veces un carácter 
agrio, sé mostrarme agradecida. 

—Aquí está Pierre —anunció el señor Bailleul entrando de improviso 
en la sala. 

El suegro quedó desconcertado al ver que las cartas que le había 
llevado dos horas escribir revoloteaban en pedazos por el suelo al compás 
de la corriente de aire de la puerta abierta. 

—¿No te ha gustado cómo estaban escritas? —dijo mirando a su mujer 
con pena—. Y eso que he puesto mucho cuidado. 

—No se trata de eso —replicó la señora Bailleul, que volvió a mostrar 
hacia su marido su tono arisco habitual—. He cambiado de opinión, y la 
cena se celebrará. 

——Pero, querida, permíteme hacerte ver que, tal como te encuentras, se 
trata de una imprudencia. 

—Me encuentro mejor. 

—Eso es lo que crees, pero en el fondo... 

—Te digo que me encuentro mejor. 

—Estaré encantado de que eso sea así, pero me parece imposible... 

—¡Por Dios, marido, si lo que quieres es que vuelva a estar enferma, 
sigue por ese camino! Te repito que estoy curada, que me encuentro 
perfectamente y que nuestra cena de mañana no ha de retrasarse ni un solo 
día. Ahora hazme el favor de decirle a Pierre que salimos hacia París esta 
tarde a las siete, y que tenga el coche preparado. 

El señor Bailleul juzgó inútil cualquier oposición ulterior, y salió de la 
sala para hacer cumplir la contraorden que acababa de recibir. 

—Ahora que volvemos a estar solos —dijo la mujer de cuarenta y 
cinco años, cuya curiosidad se excitaba a medida que desaparecía su 
pánico—, dígame cómo se las ha arreglado para domar a ese individuo tan 
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despiadado e insolente. 

—¿Para qué reincidir en detalles que le volverían a traer recuerdos 
desagradables? —contestó Chaudieu con aire serio—. No volvamos a 
hablar entre nosotros de lo ocurrido. Por mi parte, ya se me ha borrado de 
la memoria. Es usted la madre de mi mujer, y como tal le debo afecto y 
respeto, como usted me recordaba esta mañana. El resto no me concierne. 
Lo esencial es que nos hemos librado de un personaje peligroso por más 
de un motivo. 

Un yerno rencoroso quizá se hubiera vengado de los malos modos de la 
señora Bailleul espetándole sin piedad esta frase acusadora: «¡Usted ama a 
quien merece la cárcel!». Chaudieu, sin embargo, con la generosidad de 
las personalidades bien forjadas, evitó cualquier alusión que pudiera 
ahondar la humillación de su suegra. 

—Todo ha acabado, así al menos lo espero —dijo la señora Bailleul 
ruborizándose—. Estaba invitado para mañana, pero dudo que venga. 

—"Vendrá —dijo Chaudieu. 

—¡Se atreverá! —gritó la mujer desengañada, quien, para sobreponerse 
a una repentina reacción de susto, tuvo que recordar que ella ya no tenía 
nada que temer de un amante tan indigno. 

—Se atreverá, pues no es audacia lo que le falta. Pero esté usted 
tranquila, yo estaré allí. Recíbale como siempre y, pase lo que pase, no se 
alarme. Yo me encargo de todo. 

En solo media hora, el trato entre suegra y yerno había experimentado 
una metamorfosis completa. Chaudieu, que la víspera misma parecía 
adoptar la subordinación como estado natural, hablaba ahora con el tono 
de un hombre dispuesto a imponerse sobre cualquier posible obstáculo. 
Por otro lado, la señora Bailleul, que no soportaba que se le llevara la 
contraria y que exigía de todos los miembros de su familia una obediencia 
ciega, escuchaba por primera vez con deferencia una opinión ajena y se 
plegaba a una voluntad cuya existencia hasta ahora no sospechaba. Este 
hecho suponía una auténtica revolución doméstica, y era imposible que el 
poder amenazado de venir a menos no se diera cuenta del peligro que le 
rodeaba. 

Subyugada hasta entonces por la fuerza de las circunstancias, dominada 
por sus propias impresiones, la señora Bailleul quedó impactada por el 
aplomo con que se expresaba su yerno. Algo sorprendida, le lanzó una 
mirada penetrante y encontró una energía tan fría en sus ojos y una 
resolución tan tenaz en sus facciones que de pronto experimentó una 
emoción similar a la de un nadador primerizo que, después de chapotear 
en medio de aguas en calma, pierde contacto con el fondo y se siente 
atraído por un abismo desconocido. 

—La verdad —dijo con un esbozo de sonrisa—, hoy no abriga usted 
ninguna duda. Me cuesta reconocerle, usted que es siempre tan reservado, 
tan apacible, tan amable. 
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—Tan gallina, ¿no es eso? —respondió Chaudieu con cierto sarcasmo. 

—No he dicho eso. 

—Pero lo piensa, que es lo mismo. ¿Qué quiere que le diga, querida 
suegra? Los días pasan y no se parecen. 

—-El modo de ser no se cambia de un día a otro. 

—Y el mío no ha cambiado: soy el mismo que era ayer. 

—Es un enigma. Porque, pese a lo que me dice, hay dos personas 
distintas en usted: su mirada, su voz, su presencia, todo me parece nuevo. 
Sí, ¡un auténtico enigma! 

—¿Quiere saber la clave? 

—Soy una mujer —contestó la señora Bailleul intentando disimular 
con una sonrisa el punto de curiosidad que no lograba evitar. 

—Y yo soy un hombre —repuso Chaudieu con aire serio—, soy un 
hombre y no un autómata como usted ha creído hasta ahora: esa es la clave 
del enigma. Ahora que ya me conoce, mi conducta durante estos cinco 
meses le parecerá extraña, pero se la explicaré en dos palabras. No soy ni 
un héroe ni un sabio, no soy muy listo ni tengo talento, pero al menos soy 
un hombre honrado, amigo de la justicia y esclavo del deber. Al casarme, 
he aceptado un compromiso serio, y he decidido ser un buen marido, hacer 
feliz a mi mujer y saber convivir con su familia. Pero mi matrimonio fue 
tan rápidamente acordado por mi tío que apenas llegué a conocerles a 
ustedes. Ya que usted ha provocado esta explicación, perdone mi 
franqueza. Mis intenciones benévolas no recibieron de usted ni de 
Adolfina la acogida que a mi juicio merecían. No así de mi suegro, un 
encanto de persona. Pero usted, de quien dependía en gran parte la 
realización de mi proyecto de felicidad doméstica, me ha denegado su 
apoyo. Ni mis atenciones, ni mi consideración, ni mi gentileza han 
encontrado en usted favor y acogida, y mi mujer ha conformado su 
conducta sobre la que veía en usted. 

—Los errores de su mujer no tienen nada que ver conmigo —dijo la 
señora Bailleul, quien no había escuchado sin turbación las 
reconvenciones de su yerno. 

—;¡Los errores de una hija no tienen nada que ver con su madre! — 
exclamó Chaudieu—. ¿Por qué, pues, hace la ley a los padres responsables 
de las faltas de sus hijos? Sin el ejemplo que usted le daba, Adolfina se 
habría comportado con la sumisión que me debía, y ahora no tendría que 
verme obligado a exigírselo. Sí, los errores de ella son obra de usted, y eso 
es lo que me hace perdonárselos. Una semana después de la boda ya sabía 
a qué atenerme, y si solo hubiera escuchado a mi amor propio, hubiera 
puesto sin más las cosas en su sitio. Pero no he querido incurrir, en un 
asunto tan delicado, en ningún error por mi parte. Por tanto he logrado 
someter a mi forma de ser, poco dada a la tolerancia, a la prueba más dura. 
Me he autoimpuesto seis meses enteros de paciencia, de abnegación, de 
obediencia, de paz doméstica en una palabra, diciéndome que si en ese 
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plazo no lograba alterar con esos humildes medios su carácter despótico, 
entonces me consideraba autorizado a oponerme con firmeza a sus 
desmanes. De esos seis meses, hoy se han cumplido cinco, y las 
circunstancias que han hecho posible esta conversación me dispensan de 
esperar la finalización del plazo. A partir de ahora, empieza un nuevo 
orden en todo. 

—-¿Es esto una ruptura? —preguntó la señora Bailleul, aturdida con lo 
que acababa de oír—. Justo cuando me ha hecho usted un beneficio 
inestimable, ¿será tan poco generoso para enfadarse conmigo por ciertos 
malentendidos fáciles de reparar? 

—Solo será una ruptura si así la proclama usted. Es usted mi suegra, y 
sé muy bien las obligaciones que he contraído hacia usted. Siempre 
encontrará en mí las atenciones, las consideraciones y las deferencias a 
que tiene derecho. Pero el gobierno de mi casa es algo que reclamo para 
mí. Le ruego, pues, con toda humildad, que recuerde que a partir de ahora 
aquí solo hay un amo, y ese amo soy yo. 

Benito Chaudieu saludó a su suegra con toda cortesía y se fue de sala 
sin darle tiempo a replicar. 

En cualquier otra circunstancia, la señora Bailleul se hubiera agarrado 
desesperadamente al poder del que, de un modo tan imprevisto, se le 
pretendía desposeer, pero ella se encontraba en una posición 
comprometida en donde cualquier resistencia era imposible. Arrió pues su 
bandera sin intentar un simulacro de combate, humillación inaudita a que 
le obligaba una todopoderosa consideración: la necesidad. 

Pero la restauración de la autoridad marital solo se había conseguido a 
medias: quedaba por lograr la sumisión de una encantadora mujer de 
veintitrés años, y ese no era un empeño menor, como saben quienes han 
intentado algo similar. Por tanto, Benito Chaudieu no había aún coronado 
la jornada, y aunque lograra antes de la noche una victoria completa, ese 
triunfo todavía tendría que revalidarse al día siguiente. Laboissiére, ese 
espadachín implacable que había matado en duelo a tres contrarios, ¿no se 
había jurado a sí mismo, con horrible juramento, cambiar ese trío en 
cuarteto a costa de un odioso pero honrado personaje que poseía el secreto 
de su infamia? 
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X 


Acababan de dar las seis y media en los relojes del piso de los señores 
Bailleul en la calle Vendóme. Todos los invitados, menos uno, se 
encontraban ya en el salón, y no había ninguna mujer salvo la dueña de la 
casa y su hija. La mayor parte de los asistentes eran antiguos amigos del 
señor Bailleul, miembros de esa clase estimable que, en medio de la 
vorágine parisiense, conserva en el núcleo del barrio del Marais las 
costumbres tradicionales y pacíficas de la antigua burguesía, raza digna de 
estudio, de la que los jugadores de billar o de dominó del Café Turc 
constituyen una típica muestra bastante pintoresca. 

Entre esos venerables rentistas, dos o tres hombres más jóvenes, cuyos 
modales traslucían hábitos menos patriarcales, formaban una minoría que 
solía compensar su escaso número con una mayor agitación y locuacidad. 
Estos representantes de la Francia moderna merecían por lo general lo 
mejor de las atenciones de la señora Bailleul, quien, como todas las 
mujeres entre dos edades, encontraba inaguantables a los viejos y 
reservaba sus simpatías para los jóvenes. Pero en ese momento la suegra 
de Chaudieu no estaba en condiciones de asumir el coste de ser amable 
con nadie. Un malestar creciente estropeaba su porte y sus gestos con 
señas de incomodidad y de inquietud: sus ojos iban del reloj a la puerta, y 
en un par de ocasiones el ruido de la campanilla que parecía anunciar la 
llegada del invitado retrasado la hizo estremecerse a su pesar. 

La cena estaba convocada para las seis en punto, y los invitados, gente 
regular y metódica, empezaban a resentirse de la larga espera. La 
conversación languidecía pese a los esfuerzos de Chaudieu por 
mantenerla, pues el apetito excita el silencio y la melancolía. El señor 
Bailleul, que desde hace un rato no decía palabra y parecía dar vueltas en 
su cabeza a un proyecto extraordinario, se decidió por fin y se acercó a su 
mujer: 

—Querida —le dijo en voz baja—, ya son casi las siete. Sin duda 
Laboissiére no va a venir, y además con él hay confianza. ¿No te parece 
que deberíamos hacer servir la cena? 

La campanilla sonando con fuerza en ese preciso momento impidió a la 
señora Bailleul contestar y le causó un principio de estremecimiento 
inmediatamente reprimido. Esta vez no solo su mirada sino la de toda la 
concurrencia se dirigió hacia la puerta que, para satisfacción general, se 
abrió al momento. 

—El señor Laboissiére —anunció un criado. 

En otros tiempos, en los días de batalla, los jóvenes nobles de la casa 
del rey lucían sus mejores jubones, sus encajes más finos, sus pelucas más 
galantes. El especulador trapacero, cuyo físico y modales no hubieran 
desentonado en una compañía de mosqueteros, parecía haber seguido en 
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grado sumo los preceptos de semejante coquetería marcial. Nunca su 
atuendo, normalmente cuidado hasta la fatuidad, había exhibido detalles 
tan rebuscados. Exhibía botones con brillantes, cadena de oro, anillos 
costosos. Para venir a cenar al Marais, ese territorio propio de las botas 
con suela de corcho y de los zuecos articulados, se había puesto zapatos de 
charol y medias caladas. Con este atuendo esplendoroso Laboissiére 
mismo sobresalía tanto que no era fácil decidir en esta ocasión si era la 
vestimenta la que adornaba a la persona o la persona la que embellecía a la 
vestimenta. Sus cabellos, normalmente rizados y de un color rubio oscuro 
con reflejos cobrizos, tenían un cierto aspecto de guedeja de león, y sus 
bigotes casi pelirrojos y afilados por la brillantina hacían pensar, por sus 
vueltas hacia arriba, en los colmillos de un jabalí. Su cabeza amenazaba el 
techo, su andar hacía temblar el entarimado, su sonrisa equivalía a un 
insulto y su mirada parecía una bofetada. 

Al igual que la gente plebeya tiene trajes distintos para los días 
normales y para los domingos, Laboissiére, financiero de profesión y 
espadachín por temperamento, cambiaba de piel según las circunstancias. 
Después de una semana de trabajo, consagrada a operaciones más o menos 
lícitas, se había endomingado esa tarde para un duelo con la firme 
resolución de terminar la fiesta en el bosque de Boulogne. 

El lince, nunca más apropiado el apodo, fue directo a la señora Bailleul 
y se inclinó ante ella poniendo en su saludo toda la insolencia que puede 
caber en tal gesto de respeto. Lanzó al dueño de la casa otro saludo no 
menos impertinente y dirigió a Adolfina una mirada cómplice que la puso 
colorada. Luego paseó su mirada por el salón buscando a la víctima que se 
había propuesto inmolar al día siguiente a más tardar. Chaudieu, de 
espaldas, conversaba en el hueco de una ventana. Al verlo, Laboissiére se 
puso rígido, echó la cabeza atrás y adoptó la postura de un gallo de pelea 
tieso sobre sus espolones. En esa pose, desde el otro extremo del salón, 
interpeló a su enemigo en una voz tan alta y en unos términos tan 
inesperados que las demás conversaciones callaron. 

—Me sorprende, señor Chaudieu —dijo rompiendo el silencio—, que 
se permita estar aquí presente, sabiendo que yo iba a venir. Ayer le prohibí 
que en el futuro aparezca en el mismo sitio que yo. Puesto que tiene tan 
poca memoria, mi fusta le hará recordar. 

Un murmullo de estupor y de desaprobación acogió esta inaudita 
provocación. Los comensales, que solo pensaban en cenar bien, perdieron 
de golpe el apetito. Adolfina y su madre se levantaron, ambas lívidas y 
heladas por el miedo. El señor Bailleul, que solo carecía de firmeza frente 
a su mujer, se dirigió todo indignado hacia quien lo ofendía de tal modo al 
utilizar su casa como escenario de un escándalo semejante; pero fue 
retenido por algunos de sus amigos que prudentemente evitaron que a sus 
años se enfrentara a un hombre de treinta, famoso por no respetar nada. 

En medio de la emoción general, solo el insultado había conservado su 


64 / 71 


sangre fría. Esperó pacientemente que Laboissiére terminara su invectiva y 
luego le hizo un gesto con la mano que venía a indicar que en un momento 
estaría con él. Dirigiéndose entonces a los jóvenes con quienes estaba 
hablando, les dijo en voz baja: 

—Señor Ruault, señor Milange, y usted también, Boyer, tengan la 
amabilidad de acompañarme. Boyer, diga a Joliat, que está junto al piano, 
que también le necesito. 

Después de haber escogido como testigos de la escena que iba a tener 
lugar a los cuatros caballeros más jóvenes de la reunión, Chaudieu dio 
unos pasos hacia Laboissiére y le dijo tranquilamente: 

—-Caballero, este es un drama incoado con tanto estrépito que no es 
posible esperar a que su interés se disipe. Además este salón, muy bien 
escogido para su planteamiento, no es quizá el adecuado para el desenlace. 
Sígame, por favor, a la antesala. 

—¡Hasta la China! ¡Hasta el infierno! —exclamó el duelista, 
dirigiéndose a la puerta con aire de triunfo. 

Hubo algunos invitados que intentaron intervenir, pero los adversarios 
se abrieron paso sin escuchar sus palabras conciliatorias. 

Al llegar a la puerta, Chaudieu se volvió. 

—Que esto no le impida hacer servir la cena —dijo a su suegra—; 
tardaremos como mucho cinco minutos. 

Cerró la puerta y regresó con su antagonista y los testigos, que 
esperaban de pie en la antesala de donde habían hecho salir a los criados. 

—Caballeros —proclamó Boyer—, antes de ir más lejos, me parece... 

—Boyer, ni una palabra más —interrumpió Chaudieu—. Ustedes, por 
favor, sean tan amables de situarse en los vanos de las ventanas, y dejar el 
escenario libre para los actores. Esto es una tragicomedia que les explicaré 
luego, ahora les pido que la presencien en silencio y sin interrupciones. 

El marido de Adolfina hablaba con un tono tan decidido que los cuatro 
jóvenes obedecieron al instante. Mientras tanto, Laboissiére se había 
colocado en medio de la antesala y esperaba inmóvil, con los brazos 
cruzados, los ojos desafiantes, la actitud desdeñosa, provocadora y altiva 
como el retador de un torneo. Cuando Chaudieu vio a todos colocados 
según sus deseos, tomó la palabra con firmeza: 

—+Este hombre cuya reputación todos conocéis —dijo señalando a su 
adversario— quiere obligarme a pelear con él. Si solo fuera un duelista, le 
concedería ese honor y haría uso de mis derechos como parte ofendida 
para ajustar las condiciones del duelo: nos batiríamos a bocajarro, con una 
sola pistola cargada. He dicho que me batiría con un duelista, pero no lo 
haré con un sinvergúenza. 

—;¡Es usted un infame calumniador! —gritó el financiero, que con la 
destrucción de su letra de cambio había recuperado toda su insolencia. 

—Sin embargo —continuó el insultado sin hacer caso de esta 
interrupción—, no me parece justo que un hombre honrado pueda ser 
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impunemente ultrajado por un estafador. Ya avisé ayer al señor 
Laboissiéere que cualquier ofensa sería inmediatamente seguida por el 
correspondiente castigo. Ustedes, caballeros, han sido testigos del insulto, 
séanlo ahora del escarmiento. 

Con la rapidez del rayo, Chaudieu se hizo con un bastón de bambú 
dejado en una esquina por alguno de los rentistas del Marais, y que 
apareció allí con la misma oportunidad con que aparece entre bambalinas 
el palo justiciero en las comedias de Moliere. 

—¡Chaudieu! ¡Cómo se le ocurre! —gritaron los testigos, que se 
echaron sobre él para retenerlo. 

— ¡Atrás! —dijo con fuerza, ahuyentándolos con un molinete apto para 
dejar constancia de su origen bretón—. ¿No veis que el caballero ha 
tomado sus medidas y ya está en condiciones de defenderse? 

Todas las miradas se concentraron sobre Laboissiére, que había 
descruzado sus brazos y mostraba en su mano derecha un estilete que 
había sacado del bolsillo de la chaqueta. El nerviosismo de los asistentes 
se hizo mayor e incluso dos de ellos se deslizaron hasta el duelista con 
intención de desarmarle, pero él se zafó hábilmente retrocediendo hasta 
encajarse en una de las esquinas del cuarto. 

—:¡Campo libre, caballeros! —espetó con fuerte vozarrón. 

—:Sí, campo libre! —repitió Chaudieu—. Quiere un duelo, y esto lo 
es: las armas no han podido ser escogidas más a punto. El puñal es lo 
adecuado para la mano de un falsificador, así como el bastón para su 
espalda. 

Y diciendo esto, y desoyendo a sus amigos, que ya no se atrevían a 
detenerle a la fuerza y trataban de frenarle con recriminaciones, se dirigió 
derecho contra Laboissiére. 

—Todos ustedes son testigos de que se me ataca y de que me veo 
obligado a defenderme —dijo este adoptando una actitud defensiva 
adecuada a la singularidad del duelo, con el brazo izquierdo levantado y 
doblado a la altura de la cabeza para detener el primer golpe, y con el 
estilete fuertemente agarrado en la mano derecha y preparado para el 
contragolpe. 

Los dos enemigos permanecieron un momento inmóviles a tres pasos 
de distancia, fijas las miradas y mutuamente atentos al menor movimiento. 

—¡Golpe por golpe! —rugió Laboissiére viendo levantado el brazo de 
su adversario. 

No tuvo tiempo de decir nada más ni de ejecutar el ataque que tenía 
pensado. Después de haber amagado dos veces la cabeza del belicoso 
financiero con un movimiento rapidísimo que la vista no lograba seguir, el 
arma del bretón trazó súbitamente un semicírculo en dirección contraria y 
golpeó de abajo arriba la mano derecha de Laboissiére, haciéndole soltar 
el estilete. Chaudieu se precipitó entonces sobre su adversario desarmado, 
lo cogió por el cuello, lo derribó en medio de la antesala con un fuerte 
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empujón, y le administró sin más sobre los hombros media docena de 
golpes. 

—No trato de matar sino de castigar —le dijo soltándole de pronto—. 
Si la lección no basta, habrá una nueva. 

Laboissiére había tenido diez veces la punta de una espada a escasas 
pulgadas de su pecho o el cañón de una pistola apuntándole de frente y 
nunca había desfallecido su firmeza. Pero en este momento la humillación 
de la que no había podido librarse le quebrantó toda su energía. Presa de 
una especie de vértigo, sintió flaquear sus rodillas y con paso inseguro se 
dejó caer sobre un taburete, medio muerto de rabia y vergúenza. 

Por muy rápida que fuera la contienda que acabamos de describir, los 
testigos elegidos por Chaudieu no habían sido los únicos espectadores. 
Aunque nadie invadió el campo de batalla, pues el puñal de uno de los 
contendientes y el estilo bretón con que el otro manejaba el bastón 
aconsejaba prudencia incluso a los más osados, en todas las puertas de la 
antesala se apretujaban las caras curiosas o asustadas de los invitados y 
criados. El señor Bailleul, su mujer, incluso Adolfina no habían perdido 
detalle de esta escena tragicómica. 

Los sentimientos de todos estaban tan conmovidos que, incluso 
después del desenlace, el silencio y la parálisis reinaban en la sala. Los 
asistentes permanecían en su sitio, con la mirada fija y la boca abierta 
como si su curiosidad aún no estuviera saciada. Incluso algunos, a quienes 
Laboissiére había herido con algún desplante, parecían haber tomado 
gusto a la actuación y poco faltó para que alguien gritara: «¡Bis!». 

——Caballeros —dijo entonces Chaudieu dirigiéndose a la audiencia—, 
la función ha terminado. Lo mejor que podemos hacer ahora es sentarnos a 
la mesa. Pierre —continuó llamando a su criado—, traiga el sombrero del 
señor Laboissiére y acompáñelo a la puerta. Señor Guichard —añadió, 
dirigiéndose al más respetable de los invitados—, tenga la amabilidad de 
ofrecer su brazo a la señora Bailleul y mostrarnos el camino al comedor: la 
cena lleva demasiado tiempo esperándonos. 

Benito Chaudieu, que hasta ahora nunca había tenido voz ejecutiva en 
casa de su suegra, se vio obedecido con una prontitud asombrosa, pues es 
verdad que toda victoria, aunque sea a puñetazos, hace que el vencedor 
crezca en la estima ajena. Laboissiére, aturdido literalmente por la afrenta 
recibida, se dejó expulsar a la calle sin la menor resistencia, y se encontró 
un momento después pisando los adoquines de la calle Vendóme, no 
sabiendo si lo que acababa de experimentar había sido algo real o una 
pesadilla fruto de un mal sueño. Al final terminó por inclinarse hacia esta 
última alternativa. 

—¡A mí no se me insulta de esa manera! —se dijo con despectiva 
incredulidad—. ¡A mí, que he matado a tres en duelo y herido a cuatro! 
¡Venga ya! He debido beber demasiado en la cena y he tenido un mal 
sueño. Está claro que me encuentro bebido, e incluso me he debido caer 
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porque tengo la muñeca derecha con un torcedura que duele a rabiar. 

Mientras tanto, los demás personajes de nuestra historia hacían su 
entrada en la tierra prometida del comedor. En el salón por el que había 
que cruzar, Chaudieu retuvo atrás a los invitados cuya asistencia había 
requerido. 

—-Caballeros de la joven Francia, dejen pasar a sus mayores —les dijo 
con una sonrisa—. Tengo aún una cosa que decirles. 

Lo cuatro testigos se apiñaron en torno al yerno de la casa. 

—Caballeros —prosiguió con voz seria—, he proclamado antes la 
razón que me impide y me impedirá siempre batirme en duelo con 
Laboissiére. No sé sí esta explicación les ha parecido suficiente. Un duelo 
tiene unas reglas tan rigurosas que quizás una negativa que a mí me parece 
legítima, no les parezca a ustedes respetar los rígidos principios del honor. 
Si es así, lo que lamentaría, esto es lo que tengo que decirles: son ustedes 
cuatro personas por las que profeso la más sincera estima y cuya 
aprobación considero tan importante que no puedo prescindir de ella. Por 
tanto, si algunos de ustedes, interpretando mal mi comportamiento, creen 
aún que me he echado atrás ante la perspectiva de un duelo, ruego que me 
lo expliciten para que les pueda hacer ver que se equivocan. 

De un modo unánime, los cuatro tendieron su mano a Chaudieu, 
estrechando cordialmente la suya uno tras otro. 

—Se está burlando de nosotros —le dijo Ruault—. En su lugar yo 
hubiera hecho lo mismo. No necesito estar al tanto de su agravio contra 
Laboissiére para saber que es un pillo redomado. 

—Ha hecho usted muy bien en zurrarle la badana —añadió Milange—. 
Ojalá eso le vuelva menos insolente. 

—;¡Caray, camarada! —dijo a su vez Joliat, enclenque caballero de 
apenas cinco pies de alto—. Está claro que el vigor físico es algo bueno. 
Parece que en Bretaña no se descuida. 

—Lo que está claro —dijo Boyer— es que el terrible espadachín no ha 
estado a la altura. No creo que vuelva a aparecer por Tortoni. 

—+Entonces, caballeros, ¿me aprueban todos ustedes? —preguntó 
Chaudieu. 

—-Del todo, completamente, absolutamente —respondieron los cuatro a 
la vez. 

—En ese caso, ¡a cenar! 

La cena se resintió del extraño entremés que le había precedido. Los 
invitados más dispuestos a hacerle los honores habían perdido una parte de 
sus facultades, y parecía que el bambú del bretón aún resonaba en el fondo 
de los estómagos. Pero si el apetito languidecía, la conversación, en 
cambio, creció hasta el clamor. Las proezas financieras de Laboissiére 
corrieron con la mayoría del gasto. Cada cual expresó su opinión, aun los 
más reservados. El especulador y duelista que hasta entonces, gracias a 
este último título, había gozado de una especie de impunidad frente a sus 
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víctimas, se vio objeto de las acusaciones más sañudas y, todo hay que 
decirlo, más justificadas. El bastón había roto el prestigio de la espada. 
Ninguno de los pacíficos rentistas de aquella sociedad dejó de prometerse 
que aplastaría a la raza de los espadachines, siempre que se presentara la 
ocasión. 

Antes de que terminara la cena, la venda que había tapado tanto tiempo 
los ojos de Adolfina cayó del todo. Laboissiére ya solo era para ella un 
aventurero sin disfraz. Las dos mujeres, ruborizadas y confusas, 
agradecían al cielo, una de haberse librado, y la otra de no haber caído en 
las redes de semejante personaje. 

Después de cenar, los invitados no tardaron en retirarse. Cuando los 
últimos recogían sus sombreros, Chaudieu se acercó a su suegra y le dijo 
al oído: 

—Haga que su marido se ausente, quiero hablar con mi mujer delante 
de usted sola. 

—Querido —dijo inmediatamente la señora Bailleul a su marido—, 
puesto que estos caballeros salen, ¿me harías el favor de ir hasta la 
farmacia, que aún no me ha mandado mis píldoras? 

—Pero, querida —repuso el pobre—, ten en cuenta que ya han dado las 
diez. Me parece que eso podría hacerlo un criado... 

—Tengo miedo de que se confunda. Solo me fío de ti. Además, Pierre 
puede acompañarte. 

Acostumbrado a obedecer a ciegas, el señor Bailleul salió en seguida 
para cumplir con este malhadado encargo de confianza. 

Libre ya de todos los personajes innecesarios, Chaudieu se puso 
enfrente de las dos mujeres. 

—Querida Adolfina —dijo con tono afectuoso pero serio—, ayer 
estuve hablando con tu madre. Ya te lo contará ella, que a mí no me gustan 
las repeticiones. Hoy solo me limitaré a dirigirte una pequeña advertencia 
que las circunstancias hacen indispensable. No soy apuesto, ni muy listo, 
ni poseo gran encanto: eso es lo que yo opino de mí. Sé que tu opinas algo 
peor: que me encuentras decididamente feo, tonto y aburrido. 

—Benito, ¡cómo puedes decir eso! —exclamó la joven, desconcertada 
por un preámbulo semejante. 

—No deseo otra cosa que gustarte —siguió él con toda frialdad—, pero 
puesto que la naturaleza me ha denegado las cualidades que podrían 
conseguir tu afecto, debo renunciar a los privilegios del amante y 
contentarme con los derechos del marido. Estos derechos —prosiguió de 
modo tajante— sabré hacerlos respetar. No quiero ahondar en el pasado, 
pero debo decirte que tu conducta respecto a Laboissiére ha sido ligera e 
inadecuada. Paso por alto una primera imprudencia, pero no seré tan 
indulgente con la segunda y no perdonaré nunca una caída. Ahora te toca 
decidir si quieres paz o guerra, pero piénsatelo bien antes de decidir. 
Acabas de ver que sé castigar a un insolente: no me obligues a demostrarte 
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que sé también castigar a una culpable. 

Aterrada con esta severa intervención, Adolfina intentó formular con 
voz trémula algunas palabras de justificación que su marido interrumpió 
con brusquedad. 

—N1 una palabra más —le dijo—, yo sé a qué atenerme. Ya estás 
avisada: tal como te comportes tú me comportaré yo. Ponte el sombrero: 
tenemos tres leguas por delante antes de llegar a casa. Voy a ver si nuestro 
coche está listo. 

—:¡Dios santo, qué quiere decir esto! —exclamó la señora Chaudieu 
cuando su marido desapareció del salón. 

—Eso quiere decir —contestó la señora Bailleul— que con su aire de 
mosquita muerta nos la ha jugado a las dos. El cordero es un lobo, y ahora, 
en vez de pensar en esquilarlo, hay que tener cuidado con sus dientes. 

—¡Me ha dejado aterrada! ¿Se ha fijado en su mirada mientras me 
hablaba? Parecían los ojos de Otelo. 

—-Un auténtico lobo, te digo. Por tanto, hija mía, nada de coqueterías y 
sobre todo nada de tonterías. Te devoraría de una sola vez. 

—.¿Cree usted que será capaz...? 

—Completamente. No hay nada peor que estos remansos de agua. 
Además, acabas de verlo en acción. 

Un ligero escalofrío recorrió los blancos hombros de Adolfina. Respiró 
con fuerza como si ya hubiera sentido sobre su boca la almohada de 
Desdémona. 

Un cuarto de hora más tarde, los dos esposos estaban de camino hacia 
su casa de campo. 

Después de meditar los proyectos más sanguinarios, Gustavo 
Laboissiére comprendió que con un adversario decidido a no respetar las 
convenciones usuales en los desafíos, y dotado además de la fuerza de 
Hércules, la única venganza posible era el asesinato. Pero tal como había 
previsto Chaudieu, el sujeto que no se había detenido ante la estafa se echó 
atrás ante un delito en el que arriesgaba su cabeza. El incidente, con 
detalles amplificados como es habitual, se difundió al día siguiente entre 
sus conocidos y le hizo insoportable la estancia en París, de donde ciertas 
consideraciones de prudencia, además, le recomendaban ausentarse. El 
especulador duelista se tragó su humillación, y para hacerla más tragable 
la acompañó de toda la liquidez que pudo conseguir aquí y allá en 
metálico. Y luego, sin mayor aviso, mudó sus reales a Bruselas, refugio 
acostumbrado de los aventureros como él, dejando en París a mucha gente 
que le añoraba, en particular a aquellos cuyo dinero se había apropiado. 

Después de la lección recibida, y avisada por la aparición de algunas 
canas del adiós definitivo de los amores, la señora Bailleul, tras la fuga de 
Laboissiere, se volvió devota de la noche a la mañana. Lo cual conllevó 
que el collar de su marido se estrechara un agujero más, acortándose la 
correa en proporción. Con la beatería de su mujer, el pobre hombre ganó 


70/71 


dos días de ayuno a la semana y la asistencia a misa los domingos. Y no 
hace falta decir que aceptó estos nuevos deberes con la misma sumisión 
que los antiguos, pese a haber perdido también el placer oculto que le 
compensaba de sus sinsabores: la lectura de su periódico favorito, cuya 
suscripción suprimió la piadosa señora Bailleul. Por fortuna la calle 
Vendóme no queda lejos del Café Turc, y, la verdad, y no se lo digan a su 
mujer, el sufrido marido lleva su atrevimiento hasta hacer escapadas a 
escondidas a ese respetable establecimiento. 

Sin llegar a concebir por su marido ninguna de esas pasiones 
novelescas que la vida conyugal suele apagar y nunca suscitar, Adolfina se 
aficionó a él después de que dos niños, prenda de concordia, vinieran a 
consolidar su unión. Normalmente la maternidad adormece la coquetería y 
la señora Chaudieu ha experimentado esa saludable influencia: junto a 
esos rubios querubines que la miran sonrientes, ha sentido cómo se 
extinguía el gusto por esas peligrosas emociones. Sus hijos son sus 
ángeles de la guarda, aunque su marido también serviría para esa función, 
pues anda vigilante y la joven esposa ya no se deja engañar por su aire 
adormecido. Ella le teme, y para ciertas personalidades nerviosas en las 
que la imaginación habla más alto que el corazón, el temor es un freno de 
uso excusable cuando así lo exige la necesidad. Ciertamente hubiera sido 
preferible el amor pero, citando por segunda vez a La Rochefoucauld, a 
quien hay que recurrir cuando se quieren verdades: «Con el amor 
verdadero pasa como con la aparición de fantasmas: de ello habla todo el 
mundo, pero poca gente lo ha visto». 

Gracias a su paciencia y a su conciliadora firmeza, Benito Chaudieu ha 
ahuyentado de su hogar cualquier riesgo de desastre o de discordia. Lleno 
de atenciones con la familia con la que ha enlazado, marido afectuoso sin 
caer en la debilidad, firme sin tiranizar, es el amo en su casa, ¡cosa rara!, 
cae bien a su suegro, ¡cosa aún más rara!, y, por último, vive en perfecta 
armonía con su suegra, cosa tan rara que no añadiremos nada más para no 
debilitar el efecto de tan asombrosa declaración. 


Traducción del verano de 2024. 
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